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«Que mais que um ludo ou jogo é a extensa vida, 
Em que nos distraímos de outra coisa — 

Que coisa, não sabemos —;
Livres porque brincamos se jogamos,
Presos porque tem regras todo jogo;

Quem somos? quem seremos?
Feliz o a quem surge a consciência
Do jogo, mas não toda, e essa dele

Em o saber perdê-la».
(Ricardo Reis / Fernando Pessoa, 27-10-1932)

«Le jeu est le principe de tous les arts» 
(Anatole France, Le livre de mon ami, 1885)

P ara estes números Convocarte mantém os seus princípios enquanto 
revista científica no campo das artes que procura salvaguardar a tradi-
ção dos funcionamentos científicos e intelectuais das artes e humani-

dades, expostos e defendidos em editoriais anteriores, dos quais destacamos: 
a abertura a uma pluralidade de línguas de dimensão europeia, num apelo 
aos autores para escrever os ensaios nas suas línguas de base cultural, no su-
posto que a reflexão não deve trair a sua própria língua; uma revisão de pares 
que estimule o diálogo e o debate crítico de ideias, e não a suposição de um 
plano de rigor e autoridade científica indiscutíveis; ou a exigência de rigor na 
exposição de factos e no uso de conceitos em função de uma intensificação 
da reflexão das questões, que forneça novas e fecundas perspectivas. Com 
tais princípios, Convocarte assume o ensejo de partilha e discussão de temas 
entre investigadores de vários locais, não em função de uma globalização de 
mesmidade, mas a partir das diferenças e das possibilidades de uma plura-
lidade de perspectivas – na linha do perspetivismo de Nietzsche. Apenas su-
blinhamos o rigor na argumentação de cada perspectiva que fundamenta os 
textos, tal como na dimensão documental e iconográfica que os acompanha. 
As imagens são importantes como documentação, e como tal integradas na 
composição de página com o texto. Apenas nos ensaios visuais, que expõem 
um plano criativo que solicitamos directamente a artistas pládticos, e que se 
apresentam como uma espécie de prelúdio aos ensaios, assumimos a dimen-
são integral e dominante da imagem. 

Por outro lado, fazendo a sua apuração científica com as leituras da Comissão 
Científica, a Convocarte confia na deontologia dos autores, que apresentam 
trabalhos originais e que indicam segundo normas as fontes consultadas. 

https://www.mon-poeme.fr/poeme-les-petits-enfants/
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Qualquer situação de plágio ultrapassa a deontologia em que Convocarte 
deseja funcionar e a confiança que deposita nos autores. A Convocarte indi-
ca devidamente todos os casos de textos sem revisão de pares (peer review), 
tal como as situações em que não são originais, mas que foram consideradas 
boas contribuições para os temas, tendo já apresentado alguns casos nos nú-
meros anteriores, sobretudo traduções para a língua portuguesa.

Para estes números (nº6 e 7) dos trabalhos de 2018 a revista Convocarte abor-
dou a questão lúdica Inspirada na noção de Homo Ludens de Huizinga, pro-
pomos uma Ars Ludens, assumindo-a enquanto dimensão humana que atra-
vessa as culturas e as produções artísticas. Apesar de nos interessar trabalhar 
ambas as dimensões em conjunto, defendemos que lúdico e jogo, apesar da 
proximidade, não são a mesma coisa. O jogo é o instrumento através do qual 
se manifesta a dimensão lúdica. Mas o jogo pode ter outros efeitos negativos, 
mais nocivos que não se ajustam à ludicidade, ou até ser seu antónimo. Se o 
jogo pode também ser vício e derrota, a ludicidade liberta-se enquanto efeito 
de prazer e de diversão. O jogo é o plano de regras e de objetivos, enquanto 
palco alternativo às normas da nossa realidade, no interior do qual a ludici-
dade se experimenta. Diríamos que o lúdico é o lado bom e prazenteiro do 
efeito do acto de jogar. Mas o lúdico não é exclusivo do jogo. O brinquedo é 
outro dos seus instrumentos e o brincar outro dos seus verbos privilegiados 
– e nem sempre brincar e jogar coincidem, porque uma acção apela ao en-
tretimento e outra à competição. Apesar das fusões etimológicas, consoante 
as línguas e suas tradições, as proximidades entre estes termos (lúdico, jogo 
ou brincadeira) acabam por apresentar nuances a distinguir. 

Dois autores se destacam no estudo do estudo do jogo e do lúdico. Johan Hui-
zinga com Homo Ludens (1938), cuja leitura antropológica procura entender 
a dimensão lúdica como um primado humano, e um elemento fundador das 
culturas e das civilizações. E Roger Caillois com Jeux et les Hommes (1958), 
cuja vertente mais sociológica procura entender as relações entre o humano 
e o jogo, em afectação mútua, procurando definir e classificar os jogos. 

Com derivações da Cartas sobre a Educação Estética do Homem de Schiller, 
o estudo de Huizinga pretende entender «o jogo como elemento da cultura» 
(e não «na» cultura, como sublinha no seu prefácio), pois trata-se de avaliar 
o lúdico como questão cultural, ou «determinar até que ponto a própria cul-
tura possui um caráter lúdico». Se os animais já apresentam modos lúdicos, 
então a ludicidade antecede a própria cultura, sendo já «significante» e com 
«determinado sentido»1.

Se o jogo é já manifesto entre os animais, ele assume-se como uma profunda 
questão antropológica, que atravessa a fundo a dimensão humana, relevando-
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-se decisiva a importância do jogo simbólico para o desenvolvimento humano. 
O jogo atravessa várias actividades humanas: nos jogos de poder (de guerra, 
políticos ou económicos), no desporto, no lazer, no amor e na sedução, nas 
formas ritualizadas, no sagrado, etc. Articulando-se com o pensamento mí-
tico há no jogo uma circularidade enquanto festa, uma circularidade festiva, 
não de regressar ao princípio, mas da festa por estar de novo a regressar. Há 
ainda a sua aplicação no ensino e no campo dos jogos didácticos, desenvol-
vidos da relação do jogo com a curiosidade. Com todas estas dimensões o 
jogo torna-se profundamente antropológico, assumindo dimensões simbóli-
cas, sociais e psicológicas. 

Mais natural é o facto do jogo e do lúdico se articular com a arte – daí que 
Huizinga desenvolva um capítulo em torno das «Formas Lúdicas da Arte». Para 
Huizinga, nas suas «fases primitivas a cultura é um jogo»: «Não quer isto dizer 
que ela nasça do jogo, como um recém-nascido se separa do corpo da mãe. 
Ela surge no jogo, e enquanto jogo, para nunca mais perder esse caráter»2.

Ao longo do seu trabalho, Huizinga associa recorrentemente o jogo à diversão 
e, por vezes, ao prazer, onde observamos uma espécie de manifestação de 
intensificação ou afirmação de vida. Interessa-nos particularmente esta refle-
xão em relação à dimensão de intensificação, liberdade e alternativa ao nosso 
quotidiano, no jogo enquanto «uma atividade livre, conscientemente tomada 
como “não-séria” e exterior à vida habitual, mas ao mesmo tempo capaz de 
absorver o jogador de maneira intensa e total. É uma atividade desligada de 
todo e qualquer interesse material, com a qual não se pode obter lucro, pra-
ticada dentro de limites espaciais e temporais próprios, segundo uma certa 
ordem e certas regras»3.

O «desinteresse material» do jogo proposto por Huizinga cruza-se com o 
desinteresse do juízo do gosto de Kant e dele desenvolve-se a dimensão de 
incerteza (que será explorado tanto por Huizinga como por Caillois). Den-
tro do rigor das suas regras o jogo reserva um espaço de liberdade, mesmo 
quando pressionado por objectivos, criando um espaço de acontecimentos 
alternativos, como um quarto de brinquedos, que delimita para abrir novas 
possibilidades de acção no seu interior que podem escapar às normas do 
nosso quotidiano – exactamente porque tem regras próprias e, por vezes, na 
obediência a essas mesmas regras.

Huizinga propõe alguns aspectos essenciais para definir o que é um jogo ou 
o estar em jogo, tais como ser uma actividade livre em que o jogador tem 
que «aceitar fazer parte do jogo», devendo possuir um enquadramento de 
tempo de espaço que o delimita, tal como deve conter regras, enquadra-
mento dentro do qual acontecem os modos de tensão e incerteza típicos do 
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jogo, enquanto gera experiencias e significados em função de objectivos e 
representações nele vividos, ou ainda, o jogo é paralelo à vida real, pelo que 
as suas regras são, por isso mesmo, um sistema que se fecha sobre si pró-
prio perante a nossa realidade quotidiana, ou seja, nele os costumes e leis 
do quotidiano perdem validade. Sobre este último ponto, Huizinga apresen-
ta a noção de «círculo mágico», que se tornaria um clássico da ludoteoria, e 
que determina esse lugar paralelo que se fecha sobre si com regras próprias: 
«O caráter especial e excepcional do jogo é ilustrado de maneira flagrante 
pelo ar de mistério em que frequentemente se envolve. Desde a mais tenra 
infância, o encanto do jogo é reforçado por se fazer dele um segredo. Isto 
é, para nós, e não para os outros. O que os outros fazem, “lá fora”, é coisa de 
momento não nos importa. Dentro do círculo do jogo, as leis e costumes da 
vida quotidiana perdem validade. Somos diferentes e fazemos coisas diferen-
tes. Esta supressão temporária do mundo habitual é inteiramente manifesta 
no mundo infantil, mas não é menos evidente nos grandes jogos rituais dos 
povos primitivos. Na grande festa de iniciação em que os jovens são aceitos 
na comunidade dos homens, não são apenas os neófitos. (…) seja quadrado 
ou redondo, de qualquer forma é sempre um círculo mágico, um recinto de 
jogo no interior do qual as habituais diferenças de categoria entre os homens 
são temporariamente abolidas»4. Outro interesse desta noção é que ela, ao 
nos permitir falar de um mundo alternativo ao quotidiano, para se jogar no 
seu próprio interior com regras particulares, estabelece uma analogia imediata 
com a própria Arte (ou ainda com o Sagrado) –uma analogia com a relação 
do mundo ou campo da arte em relação com o quotidiano, essa relação entre 
arte e vida. Tal como o jogo, o mundo da arte permite-se a regras e valores 
próprios, que funcionam exatamente porque estamos no mundo da arte e 
não no vulgar quotidiano, sendo perante essa separação e autonomias que 
agem linhas de relação.

Roger Caillois também considera o paralelismo da autonomia do jogo, que 
se circunscreve nas suas próprias regras: «Le jeu n’a pas d’autre sens que 
lui-même. C’est d’ailleurs pourquoi ses règles sont impérieuses et absolues: 
au-delà de toute discussion». Por isso mesmo, há nele uma liberdade dentro 
das regras, tratando-se de encontrar uma resposta «qui est libre dans les limi-
tes des règles»5. A partir deste enquadramento encontra as seguintes «qua-
lidades puramente formais» do jogo: é livre, separado, incerto, improdutivo, 
regrado e fictício6.

A partir aí, Roger Caillois define quatro grandes princípios em acção no jogo, 
caracterizando diferentes modalidades, embora aceitando possíveis misci-
genações por simultaneidade entre si num mesmo jogo: Agon (competição), 
Alea (sorte), Mimicry (simulacro) e Ilinx (vertigem)7. Uma primeira modalidade 
do jogo é então a sua actuação sob o signo de Agon (de conflito e disputa), 
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animada por um princípio de antagonismo. Mas as regras definem uma igual-
dade à partida, uma indistinção prévia que o desenrolar do jogo enquanto 
disputa (agon) vai transformando em diferenças (entre vencedores e venci-
dos). Em agon o sujeito quer assumir a responsabilidade do seu destino e 
prefere o mérito ao destino8.

Alea, em latim, significa sorte, risco, acaso, significando também jogo de dados, 
sendo a dimensão do jogo que revela o favor do destino9. Aqui o vencedor não 
resulta do seu mérito (como em agon), mas por ter tido sorte, um acaso que 
veio ter com ele, exterior a ele ou mesmo apesar dele. A vitória decide-se num 
lance de dados. Ao sujeito só lhe resta esperar a sorte das coisas. Sendo de 
matriz passiva, será o único princípio lúdico que Caillois considera puramente 
humano (tal como considera ser aquele a que Huizinga deu menos atenção) 10.  

Mimicry assenta na imitação de algo exterior ou alheio e de dimensão fictícia, 
colocando o sujeito para fora do real. Assim, o sujeito coloca-se num modo 
separado do seu real e quotidiano. É a máscara como alteridade, o habitar de 
uma persona alheia, fingindo (o que não significa engano ou logro perante o 
outro que nos observa) através da mímica ou do disfarce. Mimicry conjuga-se 
com alter requerendo a alteridade de si.

Ilinx é a quebra da estabilidade, em que o sujeito procura sensações extre-
mas, funcionando por intensificação – como que medida pela adrenalina.  É 
uma espécie de vertigem que pode ser física, emocional ou moral. O sujeito 
é colocado no extremo de si, em jogo com os seus limites. São os desportos 
radicais ou os parques de diversões. Se em mimicry o sujeito se coloca num 
mundo imaginário ou fictício à sua realidade quotidiana (que se coloca fora das 
suas regras), em ilinx projecta-se para uma zona de instabilidade desse quoti-
diano assistindo à própria falência das regras e dos hábitos. Há uma perda da 
sensação de segurança, lembrando o êxtase dionisíaco de Friedrich Nietzsche. 

Agon coloca o sujeito em conflito com algo exterior a si; em alea o sujeito 
coloca-se em passividade e espera, dependente de algo exterior a si. Em mi-
micry o sujeito habita por fingimento a exterioridade. Em ilinx, o sujeito sofre 
uma intensificação de si, como um elástico em tensão com a exterioridade.

Caillois apresenta ainda as dimensões de paidia e ludus11 para diferenciar não 
princípios, mas modos de manifestação do jogo. A paidia é mais precipitada 
no tempo, mais urgente e intensa, atendendo a manifestações espontâneas e 
improvisadas. O ludus é mais organizado e regrado, sendo apresentado como 
uma disciplina e enriquecimento de paidia, com um regime de autocontrole 
e resistência. Ludus fornece disciplina e objectivos à convulsão de paidia sem 
anular a sua força e energia.
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Se Huizinga nos colocava a dimensão lúdica no campo da cultura e, portanto, 
também da arte, Caillois fornecia princípios operativos que se podem pensar 
no campo artístico. Mas, além destes autores que nos forneceram dos mais 
marcantes clássicos em torno do tema, a questão do jogo e do lúdico tem sido 
abordado por vários pensadores de referência. Do impulso lúdico de Schiller, 
da imaginação lúdica em Kant, à ludicidade na percepção artística (muito 
menos explorado tem sido um possível lugar do lúdico no processo produ-
tivo, criativo e até investigativo da arte) e a sua importância na momentânea 
sublimação de recalcamentos, fintando o princípio da realidade, explorada 
nas teorias freudianas, ao interesse pelo jogo em autores como Gadamer, 
Deleuze, entre outros. Em Portugal destacamos os trabalhos de ludoteoria de 
António Cabral (Teoria do Jogo, 1990; O Jogo no Ensino, 2001)

Foram estas potencialidades que interessaram lançar como mote de reflexão 
em Convocarte, abordando em diferentes âmbitos das artes e da cultura, tal 
como nos campos da didáctica, que têm sido uma das áreas mais marcantes 
da ludoteoria, e que tem sido trabalhada regularmente nesta revista, sobre-
tudo no âmbito da educação artística.

O tema Ars Ludens foi-nos sugerido pelo nosso colaborador Pascal Krajewski 
(coordenador científico principal do dossier temático dos número 6 e 7 de 
Convocarte), investigador francês que tem trabalhado relações entre a tecno-
logia e a arte (L’art au risque de la technologie, 2 volumes, 2013; L’ordre tech-
nologique, 2016), articulando dimensões da sua inicial formação universitária 
de engenheito aeroeapsacial, com ulteriores desenvolvimentos no campo da 
estética no seu doutoramento em Sciences de l’Art. O tema revelou-se desa-
fiante e interrogativo manifestando potencialidades e modos de expansão 
no campo da arte e da cultura, dimensões que atravessam naturalmente os 
textos recebidos. 

 
«É possível negar, se se quiser, quase todas as abstrações: a justiça, a bele-

za, a verdade, o bem, Deus. É possível negar-se a seriedade, mas não o jogo»
(Huizinga, Homo Ludens, 1938)

«Le jeu, c’est un corps-à-corps avec le destin» 
(Anatole France, La vie littéraire, 1888-1892)

Fernando Rosa Dias
Ideia e Coordenação Científica Geral de Convocarte

https://www.amazon.fr/Lart-au-risque-technologie-1/dp/2343002282
https://www.mon-poeme.fr/citations-la-vie-litteraire/
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1 Johan Huizinga, Homo Ludens, São Paulo: 
Editora Perspectiva, 2000, p.4.

2 Ibidem, p.193.

3 Ibidem, p.16.

4 Ibidem, p.59.

5 Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes 
(Le masque et la vertige), Paris: Librairie 
Gallimard, 1958, pp.23-24.

6 Ibidem, p.16.

7 Cf. Ibidem, p.27 e seg. Ver quadro p.66.

8 Cf. Ibidem, p.36.

9 Cf. Ibidem, p.35.

10 Ibidem, p.16.

11 Cf.Ibidem, pp.52-65.
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[PT]

I sto vale tanto para o jogo como para a arte : nem um nem o outro se pode 
reduzir facilmente a uma definição unânime nem perene, cobrindo os dois 
um vasto campo de objectos que não para de se estender.  Portanto não é 

estranho que possam encontrar algum terreno comum, nos factos em si e na 
sua justiça. Jogo e arte não serão os dois gratuitos, recreativos, entre o sério e 
o fútil, reivindicando a sua inutilidade perante o mundo prosaico?  

Numerosos têm sido os pensadores que, em torno de um estudo ou no interior 
de um pensamento, revelaram essa conexão entre arte e jogo e tentaram falar 
da arte como um jogo. Ao fazê-lo, não eles à luz do dia uma maneira de falar 
do jogo como uma arte?

Além disso, a separação, parecendo clara, entre o jogo e a arte que prevalece 
nas sociedades ocidentais, não deveria ser reinterpretada, atendendo a práticas 
mais antigas, mais arcaicas ou mais exóticas? O Go japonês não é um jogo? Ou 
se é também uma arte, é apenas em virtude de uma concepção oriental de arte 
(onde o tiro ao arco, a esgrima, o Go, a cerimônia do chá, a caligrafia, a pintura, 
se alimentam da mesma fonte original)?

Mantendo-nos numa perspectiva da arte ocidental, não existirá uma família de 
artistas dos quais poderemos dizer que eles «entretêm-se», que a sua obra é 
uma «prazer» e que o seu público «diverte-se»? Encontramos vários nomes  ao 
longo do século XX a destacar (Allais, Dada, Duchamp, Broodthaers, Perec, Que-
neau, Gaudi, Escher, Higgins, Fluxus, Duyckaerts, etc, etc) mas também em toda 
a história da arte (o rococó, as famosas telas de Arcimboldo, os jardins-labirintos, 
Platée, Les variations Goldberg, etc). O trompe-l’œil não é, inevitavelmente, um 
jogo? São algumas destas ligações subtis que nós desejamos interrogar neste 
número dedicado à arte e ao jogo.

Na linha dos anteriores números de Convocarte, este dossier temático inicia-se 
com ensaios visuais, solicitados por convite directo a artistas plásticos. O primeiro 
é uma proposta de Xana (Alexandre Barata), ensaio visual de um artista portu-
guês cuja obra tem utilizado uma épica dimensão visual e colorida que parecem 
monumentais e inúteis brinquedos. A cor lisa, na tradição da hard edge e da pop 
art, e o objecto, na tradição do ready made, concebe obras onde a imaginação, 
o humor e até a ironia, se dispõem inexoravelmente a uma dimensão lúdica.

O segundo é do artista francês Bufalino Benedetto, no caso com montagem 
de fotografias de obras de referência enviadas pelo artista, acompanhado de 
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texto livre do curador e investigador Mário Caeiro. Benedetto cria objectos 
de ludicidade performativa que invadem ludicamente o espaço publico. Se 
Xana nos coloca predominantemente numa ludicidade do olhar (mesmo que 
na relação com o corpo), Bufalino Benedettto coloca-nos na utilização ludi-
ca, algo entre uma intervenção absurda de sabor Dada, e com ready made 
parodiados, e uma ética imaginativa situacionista. Em Benedetto, além de 
várias utilizações de jogos conhecidos, citados e parodiados, a ludicidade é 
um elemento dominante de uma recepção pública onde dominam a partici-
pação e a interacção.

Os dois textos seguintes tentam assinalar os pontos de encontro e de ruptura 
que envolvem as relações entre o jogo e a arte. O confronto destes dois tex-
tos é neste sentido especial porque, em certa medida, eles contradizem-se. 
Invocando Kant, Michel Guérin lembra-nos como o jogo é uma espécie de 
dinâmica interna à arte, uma respiração, um desejo de liberdade. Há jogo na 
arte porque a obra procura sempre libertar-se das suas contradições internas, 
académicas ou sociológicas. E, portanto, demasiada liberdade de jogo, não 
acabam por abolir a arte? A aventura das artes modernas e contemporâneas 
é aqui lida como um momento de mudança, onde  o jogo se torna o horizonte 
da arte absoluta, onde o lúdico substituiu a estética, e onde a arte acaba por 
se perder por esticar demasiado a sua essencial corda lúdica. Pascal Krajewski 
– se começa por estudar as paragens onde arte e jogo parecem poder con-
cordar sem se coincidirem, precisamente distinguindo diferenças da noção de 
«jogo» – ele consagra a segunda parte do seu texto do seu artigo justamente a 
separá-los. Perante a teoria que faz do jogo a fonte antropológica da arte, ele 
opõe decididamente uma tese que coloca o tédio (e a «dépense» [despesa/
gasto], cara a Bataille) como fonte do jogo e da arte, sobretudo insistindo no 
que distingue os dois.

Marcia Vaitsman apresenta-nos a experiência do projecto curatorial The Game 
Show, que transformou o espaço expositivo num jogo de relações entre artis-
tas e com o público, colocando-se no centro de uma galeria  e num contexto 
urbano alargado. Trata-se de transformar a galeria num «jogo ativado pelo 
público, no qual ou todo mundo ganhava ou todo mundo perdia junto». Com 
esta utilização não competitiva do jogo enquanto curadoria, o projecto assume 
uma tradição activista, de relação participativa na sua dimensão comunitária 
e citadina, como com as suas implicações económicas perante os poderes da 
arte como decisão de profissionais e do mercado.

A arte joga quando ela joga consigo própria, quando articula espaços de jogo 
no seio dos seus próprios elementos. É o que nos parece dizer Isabel Patim, 
cujo texto apresenta uma visão geral de várias ocorrências do jogo na arte nos 
últimos anos: ela inclui a tradução de uma antologia de poesia canadense, 
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encontros férteis entre literatura e outros campos disciplinares, o manifesto 
vanguardista do grupo internacional Toyism («brinquedismo»?), finalmente 
um festival artístico L’art Lethée. O jogo em ação na arte torna-se então o das 
línguas, de traduções, de passagens, de roubos, os confrontos de disciplinas 
que extraem a sua riqueza das suas próprias trocas.

O artigo de Charlotte Serrus é uma análise estética muito fina de uma obra 
particularmente complexa do artista francês Pierre Huyghe, The host and the 
cloud (2012). O jogo que aqui se joga é algo entre o teatro, a performance, 
o jogo dos papéis, a captação e o vídeo. O espectador faz ele próprio parte 
deste jogo de interpretação ao vivo [live action role-playing] onde os fantasmas 
politicos do passado se reencontram através de espectros video glossopha-
ges. A experiência que se retira é uma sucessão de múltiplas camadas narra-
tivas, meio-fictícia e meio-real, meio-filmada e meio-animada, meio-onírica e 
meio-vivida, meio-escrita e meio-improvisada: hipnótica.

Vasco de Brito Lopes propõe uma análise de Las Meninas de Velasquez em 
função de um jogo entre vários planos da imagem, das personagens à obra 
e ao pintor, todos elementos jogados no interior da obra, tal como entre pla-
nos discursivos, formais e espaciais da imagem, ou ainda entre os planos do 
olhar, do imaginário e da interpretação. A dimensão do jogo é em parte um 
instrumento de análise das dinâmicas e interacções do quadro. Por outro, o 
interesse do texto está em, ao relacionar diferentes planos de leitura do qua-
dro, como modo dinâmico da sua interpretação, entender como tal dinâmica 
coloca o observador com um papel no interior do quadro como se este fosse 
lançado para dentro de um jogo.

O pintor e teórico António Quadros Ferreira centra-se no processo cultural do 
Nouveau Réalisme francês e a sua acção nas décadas de 1960 e 1970, com as 
respectivas articulações com o movimento Fluxus, o neo-dadaísmo e a Pop 
Art, num processo de construção (e comunicação) de nouvelles approches du 
réel, a partir de processos de apropriação do objectos e do ready made, em 
exercícios de desconstrução e descontextualização, tal como performativos, 
num processo artístico enquanto associação da vida, do lúdico e do jogo. Sob 
o título Le Monde comme un Tableau, o autor refere neste movimento uma 
experiência estética que consubstancia uma «dupla reciprocidade da arte 
como um jogo e do jogo como uma arte»

Mendo de Castro indaga sobre os desenvolvimentos neo-figurativos da pin-
tura de Carlos Farinha, e como a ironia e a indulgência, o naïf e o erudito, o 
grotesco e o dócil, se combinam num imaginário próprio atravessado por uma 
dimensão lúdica. É esta dimensão que permite toda a acção crítica da sua 
pintura sem que esta perca uma certa complacência do olhar ao abordar os 
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males do real, à maneira de Bosch, Bruegel ou Bordalo Pinheiro, entre outras 
referências apontadas. Com uma matriz (neo)-expressionista na acumulação de 
figuras, deformação das formas e acentuação da cor, os conteúdos figurados 
de Carlos Farinha são apresentados entre a poesia e o drama, enquadrada 
num paradigma pós-moderno de descrédito emancipatório.

Annabela Rita avalia a dimensão lúdica no interior da leitura da poesia de Ce-
sário Verde (sobretudo no poema Num Bairro Moderno), através das relações 
entre a imaginação  ficcionalizadora e a ludicidade/jogo desse desdobramen-
to, enquanto apreciação da sua modernidade literária. Explorando a diferença 
entre arte e real, entre distanciamento e aproximação, a autora explora como 
a imaginação, actuando com potencialidades lúdicas através das suas «pos-
sibilidade combinatórias» e jogos de «memória» faz emergir a novidade no 
processo de produção e recepção da poesia.

A professora e gravadora Bethania Barbosa estuda a evolução gráfica e a sua 
ligação aos processos de impressão, de um objecto lúdico por excelência : o 
baralho de cartas de jogar ou cartas de naipes. O texto acompanha a evolução 
histórica e geográfica das variações formais de um dos objectos mais tradicio-
nais e populares do jogo na cultura ocidental, e no Oriente Próximo. Trata-se de 
acompanhar a dimensão artística e visual das cartas de jogar com a evolução 
da imprensa, da sua reprodutibilidade e disseminação social, ou seja, como 
é que o grafismo acompanha a evolução e expansão deste objecto lúdico.

Philip Cabau, Ana Maria Pessanha e Ana Serra Rocha abordam o jogo e a 
dimensão lúdica no seio de questões pedagógicas. Philip Cabau apresenta 
uma sólida introdução em torno de referências teóricas do lúdico, tais como 
Karl Groos, Karl Groos,  Alain, Gregory Bateson, Johan Huizinga, Roger Cai-
llois, Anatol Rapoport ou Hans-Georg Gadamer, com a qual propõe alguns 
princípios relativos ao jogo : descontinuidade, processualidade, exterioridade 
à realidade, competitividade, inutilidade, com regras, com participação vo-
luntária, sem antecipação do seu desenlace e de conflitualidade. Com esses 
elementos defende que a prática e pedagogia do desenho está sustentada 
na ideia de jogo. Com devida sustentação teórica, e com grande riqueza de 
exemplos e experiências, desenvolvidas sobretudo do caso português e a 
partir da década de 1970, Ana Maria Pessanha apresenta e defende as vanta-
gens pedagógicas das actividades lúdicas no desenvolvimento e integração 
da criança e do adolescente, sublinhando a sua importância nos processos 
cognitivos, expressivos, participativos, entre outros. Para tal, a autora apresenta 
casos de jogos dramáticos associados à literacia como também de materiais 
lúdicos expondo vários exemplos de jogos educacionais. Ana Serra Rocha 
apresenta três actividades de exercício lúdico em torno do livro (Hook Book, 
Lap Map e Click Clack), articulando o fazer-livro com o livro-jogo, num pro-
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cesso de construção e desconstrução que explora como é que o «processo 
de construção-criação-manipulação do livro jogo, pode contribuir para uma 
cartografia de investigação». A ludicidade envolve-se tanto no processo do 
fazer (sensorial), e no modo como se desdobra e multiplica o objecto-livro 
noutras possibilidades, como também na sua leitura sensorial, processos 
estes, do fazer ou do ler, visto numa dimensão participativa dinâmica e crítica.

[FR]

Il en va du jeu comme de l’art : ni l’un ni l’autre n’arrivent aisément à se réduire 
à une définition unanime ni pérenne, et ils recouvrent tous deux un vaste 
périmètre d’objets et qui n’a de cesse de s’étendre. Il ne serait dès lors pas 

étonnant qu’ils réussissent à trouver quelque terrain commun, dans les faits 
voire en droit. Jeu et art ne sont-ils pas tous deux gratuits, récréatifs, entre le 
sérieux et le futile, revendiquant leur inutilité à la face du monde prosaïque ?

Nombreux furent les penseurs qui, au détour d’une étude ou au cœur d’une 
pensée, éclairèrent ce rapprochement entre l’art et le jeu et tentèrent de par-
ler de l’art comme d’un jeu. Ce faisant, n’ont-ils pas en fait mis à jour une façon 
de parler du jeu comme d’un art ?

D’ailleurs la séparation, semble-t-il nette, entre jeu et art qui prévaut dans 
les sociétés occidentales, ne doit-elle pas être réinterrogée, eu égard à des 
pratiques plus anciennes, plus archaïques ou plus exotiques ? Le go japonais 
n’est-il qu’un jeu ? Ou s’il est aussi un art, n’est-ce qu’en vertu d’une concep-
tion orientale de l’art (où le tir à l’arc, l’escrime, le go, la cérémonie du thé, la 
calligraphie, la peinture se nourrissent à une même source originaire) ? 

En restant dans une perspective d’art occidental, n’existe-t-il pas une famille 
d’artistes dont on pourrait dire qu’ils « s’amusent », que leur œuvre est une 
« facétie » et que leur public s’en « divertit » ? On en trouverait certes un grand 
nombre au cours du XXème siècle si exubérant (Allais, Dada, Duchamp, Brood-
thaers, Perec, Queneau, Gaudi, Escher, Higgins, Fluxus, Duyckaerts, etc, etc) mais 
encore dans toute l’histoire de l’art (le rococo, les fameuses toiles d’Arcimbol-
do, les jardins-labyrinthes, Platée, Les variations Goldberg, etc). Le trompe-l’œil 
n’est-il pas, sans conteste, un jeu ? Ce sont quelques uns de ces liens subtils 
que nous voulions interroger dans ce numéro consacré à l’art et le jeu.

Dans la lignée des numéros précédents de Convocarte, ce dossier thématique 
s’ouvre par deux essais visuels,  invitations faites directement à deux artistes 
plasticiens. Le premier est une proposition de Xana (Alexandre Barata), artiste 
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portugais dont le travail présente une dimension visuelle largement épique 
et colorée, et produit ce qui ressemble à un jouet monumental et inutile. La 
couleur lisse, dans la tradition du hard edge et du pop art, ainsi que l’objet 
lui-même, héritier du ready made, concourent à créer des œuvres où l’imagi-
nation, l’humour et parfois l’ironie se greffent à une évidente charge ludique.

Le second est de l’artiste français Bufalino Benedetto. Il s’agit d’un montage 
de photographies d’œuvres de référence envoyées par l’artiste, étayé par 
un texte libre du commissaire et chercheur Mário Caeiro. Benedetto crée 
des objets ludiques et performatifs qui envahissent l’espace public. Si Xana 
renvoie principalement le spectateur à une expérience ludique de l’œil (no-
tamment par rapport au corps), Bufalino Benedettto l’installe dans un usage 
ludique de l’œuvre, quelque chose comme une intervention absurde au 
parfum Dada, une parodie toute faite ou une éthique situationniste pleine 
d’imagination. Chez Benedetto, par delà diverses utilisations de jeux connus, 
cités et parodiés, la dimension ludique se révèle l’élément prépondérant de 
la réception publique de l’œuvre où dominent participation et interaction.

Les deux textes suivants tentent de marquer les points de rencontre et de 
rupture qui émaillèrent les relations entre le jeu et l’art. La confrontation de 
ces deux textes est à ce titre précieuse puisque, dans une certaine mesure, 
ils se contredisent. Invoquant Kant, Michel Guérin rappelle comme le jeu est 
une sorte de dynamique interne à l’art, un souffle, un désir de liberté. Il y a du 
jeu dans l’art parce que l’œuvre cherche toujours à se libérer de contraintes 
internes, académiques ou sociologiques. Et pourtant, trop de liberté, c’est-
à-dire de jeu, ne finit-il pas par abolir l’art ? L’aventure des arts modernes 
et contemporains est ici lue comme ce tournant où le jeu est devenu l’ho-
rizon d’art absolu, où le ludique a remplacé l’esthétique, et où l’art finit par 
se perdre à force de trop tirer sur son essentielle corde ludique. Pascal Kra-
jewski – s’il commence par étudier les parages où art et jeu semblent pouvoir 
concorder si ce n’est coïncider, en distinguant précisément différents sens 
du mot « jeu » – n’en passe pas moins la deuxième partie de son article à les 
séparer proprement. A la théorie qui fait du jeu la source anthropologique 
de l’art, il oppose résolument une thèse posant l’ennui (et la « dépense » 
chère à Bataille) comme source du jeu et de l’art, en insistant sur tout ce qui 
distingue ces deux-là.

Marcia Vaitsman offre une présentation du projet de commissariat The Game 
Show, qui transforma l’espace d’exposition en un jeu de relations entre ar-
tistes et avec le public, se tenant au cœur d’une galerie et dans un contexte 
urbain élargi. Il s’agissait de transformer la galerie en un «jeu activé par le 
public, dans lequel tout le monde gagne ou perd ensemble». Avec cet usage 
non compétitif du jeu considéré comme un commissariat artistique, le projet 
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renouait avec une tradition activiste dans laquelle la participation du public 
se fait en fonction de sa dimension communautaire et urbaine, et où la tenue 
de l’exposition rappelle les implications économiques du marché de l’art et 
les jeux de pouvoir au sein du monde de l’art.

L’art joue quand il joue avec lui-même, quand il articule des espaces de jeux 
au sein de ses propres éléments. C’est ce que semble vouloir nous dire Isabel 
Patim, dont le texte présente un tour d’horizon de diverses occurrences du 
jeu dans l’art de ces dernières années : elle recense ainsi la traduction d’une 
anthologie de poésie canadienne, des rencontres fertiles entre la littérature 
et d’autres champs disciplinaires, le manifeste avant-gardiste du groupe in-
ternational Toyism (Le « jouetisme »?), enfin un festival artistique L’art Lethée. 
Le jeu à l’œuvre dans l’art devient alors celui des langues, des traductions, 
des passages, des brigandages, des confrontations de disciplines tirant leur 
richesse de ces échanges même.

L’article de Charlotte Serrus est une analyse esthétique très fine d’une œuvre 
particulièrement complexe de l’artiste français Pierre Huyghe, The host and 
the cloud (2012). Le jeu qui s’y joue est quelque part à la frontière entre le 
théâtre, la performance, le jeu de rôle, la captation et la vidéo. Le spectateur 
fait lui-même partie de ce jeu grandeur nature où des fantômes politiques du 
passé sont rejoints par des spectres vidéo glossophages. L’expérience qui 
en découle est un mille-feuille narratif, mi-fictif mi-réel, mi-capté mi-animé, 
mi-onirique mi-vécu, mi-écrit mi-improvisé : hypnotique.

Vasco de Brito Lopes propose une analyse des Ménines de Velasquez en exhu-
mant le jeu subtil à l’œuvre entre les différents plans de l’image, entre les per-
sonnages, l’œuvre et le peintre (tous éléments jouant à l’intérieur de l’œuvre), 
ainsi qu’en révélant le maquis des plans discursifs, formels et spatiaux de la 
toile, et enfin en articulant proprement les espaces du regard, de l’imaginaire 
et de l’interprétation. Dans une certaine mesure, la dimension ludique est l’ins-
trument même de l’analyse de la dynamique et des interactions de l’image. Le 
texte parvient en effet à relier différents plans de lecture du tableau afin d’en 
tirer une dynamique interprétative neuve, qui confine dans l’installation de 
l’observateur à l’intérieur du  tableau comme s’il se voyait projeté dans un jeu. 

Le peintre et théoricien António Quadros Ferreira s’intéresse au processus 
culturel que fut le Nouveau Réalisme français, à son action dans les années 
1960 et 1970, et à son articulation avec Fluxus, le néo-dadaïsme et le Pop Art. 
Il dessine les contours d’un processus de construction (et de communication) 
de «nouvelles approches du réel» à partir de procédés d’appropriation d’ob-
jets prêts à l’emploi, mais aussi de déconstruction et de décontextualisation – 
couplé à une démarche performative, selon un geste artistique associant vie, 
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ludisme et jeu. Sous le titre Le Monde comme un Tableau, l’auteur choisit de 
mettre en avant l‘expérience esthétique incarnant cette «double réciprocité 
de l’art en tant que jeu et du jeu en tant qu’art». 

Mendo de Castro revient sur les développements néo-figuratifs de la peinture 
de Carlos Farinha et révèle comment l’ironie et l’indulgence, le naïf et l’érudit, 
le grotesque et le docile, viennent se combiner à un imaginaire transpercé 
d’une force ludique. Cette force nourrit toute l’action critique de sa peinture, 
sans exclure une certaine complaisance voyeuriste dans l’approche des maux 
du réel, à la manière d’un Bosch, d’un Bruegel ou d’un Bordalo Pinheiro, entre 
autres références explicites. Répondant à une matrice (néo) expressionniste 
jouant de l’accumulation des figures, de la déformation des formes et de l’ac-
centuation des couleurs, le contenu figuratif de Carlos Farinha se retrouve ti-
raillé entre poésie et drame, comme bordé par un paradigme postmoderne 
où le discrédit se fait émancipateur. 

Annabela Rita évalue la dimension ludique de la poésie de Cesário Verde (en 
particulier dans le poème Num Bairro Moderno [Dans un Quartier Moderne]), 
dont l’imagination du récit est en prise avec un véritable ludisme de l’écriture, 
en n’hésitant pas à en faire un garant de sa modernité littéraire. Réfléchissant 
la différence entre art et réalité et entre distance et proximité, l›auteur explore 
les manières dont l›imagination, forte des potentialités ludiques que lui ap-
portent ses “possibilités combinatoires” et ses “jeux de mémoire”, s’avère mère 
de nouveautés dans les processus de production et de réception de la poésie.

La professeure et graveur Bethania Barbosa étudie l’évolution graphique (en 
lien avec les processus d’impression) d’un objet ludique par excellence: le 
jeu de cartes à jouer. Son texte retrace l’évolution historique et géographique 
des variations formelles de l›un des jeux les plus traditionnels et les plus po-
pulaires de la culture occidentale et proche-orientale. Elle montre comment 
la dimension artistique et visuelle du jeu de cartes accompagne l’évolution 
de la presse, sa reproductibilité et sa diffusion sociale, c’est-à-dire comment 
le graphisme participe de l’évolution et de l’extension de cet objet ludique.

Philip Cabau, Ana Maria Pessanha et Ana Serra Rocha abordent le jeu et la 
dimension ludique dans le cadre des problématiques pédagogiques. Philip 
Cabau propose une solide introduction des références théoriques du jeu, telles 
que Karl Groos, Alain, Gregory Bateson, Johan Huizinga, Roger Caillois, Anatol 
Rapoport ou Hans-Georg Gadamer. De ces lectures, il retient quelques prin-
cipes relatifs au jeu: discontinuité, procéduralité, extériorité à la réalité, com-
pétitivité, inutilité, règles, participation volontaire, sans anticipation de l’issue 
du conflit. Partant de ces éléments, il soutient que la pratique et la pédagogie 
du dessin sont fondées sur l’idée de jeu. Ana Maria Pessanha présente et dé-
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fend les avantages pédagogiques des activités de jeu dans le développement 
et l›intégration des enfants et des adolescents, en soulignant son importance 
dans les processus cognitifs, expressifs, participatifs, entre autres. Pour cela, 
l›auteur présente des cas de jeux théâtraux en lien avec l’alphabétisation ainsi 
que divers matériaux ludiques exposant autant d’exemples de jeux éducatifs. 
Ana Serra Rocha présente trois activités d’exercices ludiques autour du livre 
(Hook Book, Lap Map et Click Clack), articulant l’objet-livre avec le jeu-livre, dans 
une démarche de construction et de déconstruction qui explore comment le 
«processus de construction-création-manipulation du livre jeu, peut contribuer 
à une cartographie de recherche». La ludicité est impliquée d’une part dans 
le processus de fabrication (sensorielle) et dans la manière dont l’objet-livre 
peut être amené à se déplier et à se multiplier, et d’autre part dans sa lecture 
sensorielle. Ces processus de fabrication ou de consommation renvoyent tous 
deux à une dimension participative dynamique et critique.

Fernando Rosa Dias
Pascal Krajewski
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Data:2018
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B e n e d e t t o  B u f f a l i n o

Opera Buffalino

Texto: Mário Caeiro
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BENEDETTO BUFALINO
LE BABY FOOT URBAIN, 2014 
Carton, scotch, peinture, 100 m2 
Vue du projet sur l’esplanade du Musée d’art 
contemporain de Lyon 
Avec les joueurs de l’AS Duchère 
Production : Musée d’art contemporain de Lyon

BENEDETTO BUFALINO 
LA VOITURE POT DE FLEURS, 2013 
Voiture, 3 m3 de terre, bambous, 1,6 x 3,5 x 3 m 
Parking de la Mairie de Riorges 
Production : Mairie de Riorges
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O ato de brincar, tanto humano 
como nas restantes espécies, surge 
de modo quase automático sem 
imposição externa nem objetiva. O 
brincar inicia-se nas primeiras horas 
de vida, pela exploração do espaço 
fora da barriga da mãe, e assente, 
sobretudo nos primeiros anos, na 
exploração, não apenas do mundo 
exterior, mas acima de tudo na explo-
ração das capacidades dos sentidos 
para sentirem esse exterior. O fun-
damental da cognição, que assenta 
na capacidade de atribuir significado 
ao que os sentidos experienciam, 
obrigando a uma constante explo-
ração dos mesmos assim como da 
relação destes com o mundo exterior. 
Daí que o brincar se assuma funda-
mentalmente fisiológico enquanto 
criança e depois evolua para uma 
base quase exclusivamente cognitiva. 

Nelson Zagalo

Nas artes urbanas de Benedetto 
Buffalino, o ordinário torna-se extraor-
dinário. Campo de jogo, carro, carava-
na ou apartamento são transformados 
em experiências sociais, passatempos 
absurdos, provocações interactivas, si-
tuações-quiasmos. Ou pura e simples-
mente modos alternativos de usar os 
objetos. O que transforma por com-
pleto a relação do espectador com o 
entorno urbano. Seja esse espectador 
turista pós-moderno, flâneur precário, 
cientista social de férias ou polícia de 
costumes no seu tempo livre. 

É como se determinados elemen-
tos do meio urbano ganhassem vida, 
animados por uma inusitada refuncio-
nalização cujo sentido último surge em 
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aberto, ou pelo menos rejeitando uma 
narrativa determinada que não a da 
sua própria inscrição como ludicidade. 
O design superado pela arte, talvez. O 
mundo designificado e propriamente 
joguificado ressignificando-se no plano 
do interface. Jogo e terreno e jogo num 
mesmo. Certo é, nada volta a ser como 
dantes depois do potencial lúdico do 
que quer que seja ser explicitado e, so-
bretudo, tornado operativo, utilizado. 

Claro, há depois uma linguagem, o 
lado mais intuitivo, plástico, desta esté-
tica. Nela são recorrentes as figuras do 
carro (sucessivamente transformado) 
e do terreno de jogo (inusitado), para 
mencionar dois tropos que prevalecem 
na sequência de imagens escolhidas 
para estas páginas. O fundamental é 
que estes gestos mais ou menos risíveis 
equivalem à construção de situações 
(brincadeiras, jogos) com toda a energia 
do détournement. Pois que tudo isto são 
coisas que existem e que, no momento 
da activação lúdica perpetrada pelo ar-
tista, deixam de existir para se tornarem 
espectros de um plano de abstracção 
que é pulverizado. Pelo menos durante 
o ‘tempos de jogo’, a duração do enlace. 

Dir-se-ia que estamos perante uma 
das mais radicalmente evidentes per-
formáticas do possível. Singelíssimas 
transmutações de objectos em coisas 
mentais que são ao mesmo tempo dis-
positivos para a interacção física, com 
a materialidade típica do design de 
produto e do mobiliário urbano, senão, 
pontualmente, da arquitectura (mais ou 
menos efémera). Dispositivos esses que 
são vivenciáveis como um teatro sem 
teatro: Qualquer que seja o seu lugar, 
fechado ou aberto, cénico ou nómada, o 
teatro é sempre uma meditação pública 
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BENEDETTO BUFALINO 
LA VOITURE DE POLICE POULAILLER, 2013 
Voiture de police, bois,
poules 2 x 3,5 x 1,6 m
Festival Polyculture, Ferme d’élevage de Vernand
Production : Association Polyculture

BENEDETTO BUFALINO 
LA CARAVANE DANS LE CIEL, 2013 
Bois, plexiglass, peinture, nacelle, 4 x 2 x 12 m 
Fêtes Escales, Parc Louis Dupic, Vénissieux 
Production : Mairie de Vénissieux
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BENEDETTO BUFALINO 
TENNIS EN APPARTEMENT, 2014 
Moquette, peinture, filet, raquettes, balle, 70 
m2 
Vues de l’installation à la Galerie appartement 
Interface, Dijon 
Production : Galerie appartement Interface

BENEDETTO BUFALINO 
LA VOITURE JACUZZI SEAT IBIZA, 2014  
Voiture, eau, compresseur, 1,6 x 3,5 x 1 m 
Réalisée à l’occasion de la résidence AFIAC à 
Lautrec 
Commissaires invités : Willian Gourdin et Paul 
de Sorbier



39

M
Á

R
IO

 C
A

E
IR

O
 | O

P
E

R
A

 B
U

FFA
LIN

O

sobre o laço ou o não-laço entre o arti-
fício e a vida.1

É portanto tão divertido quanto sério, 
este tipo apropriação dos tempos urba-
nos para os tornar em vazios operativos. 
Se Marx definiu três momentos do dia – 
8 horas para trabalhar, 8 para descansar 
e 8 para fazer o que se quiser – Buffalino 
é um revolucionário intervencionista2, 
espécie de activista político de última 
geração’ e simultaneamente espectador 
certamente embevecido com as suas li-
berais criações sem mensagem política 
(em sentido estrito) que se reconheça. 
Mormente ao nível do discurso (que de 
certa forma está absolutamente ausente, 
ou melhor, eficazmente impregnado no 
acontecer). 

O lado obscuro destas obras é em 
todo o caso o de uma profunda melan-
colia, um dark side todo ele nonsense 
que separa estes experimentos de pas-
satempos triviais, já que neles o (sor)riso 
é resistência do humano perante o que o 
‘cerca’. Note-se, creio, que é um trabalho 
por isso mesmo avesso a usos e abusos 
publicitários – e à moda – mesmo quan-
do tudo poderia ter a seu ‘favor’ para 
se tornar mais uma passageira estética 
do consumo.

Em suma. Vale(m) esta(s) obra(s) pelo 
prazer que proporciona(m) – o prazer 
do texto urbano, para repapagear Bar-
thes – e a durée da sua extremamente 
criteriosa e específica interrupção-inter-
rogação. Mas mais, são emblemas do 
desejo sem o qual qualquer cidadania 
artística seria mero epifenómeno das 
indústrias culturais. Aliás, estas imagens, 
que circulam indistintamente – para não 
dizer secretamente – entre a cidade e os 
festivais, a galeria e circuitos emergentes 
nas margens da arte estabelecida, são 



40

C
O

N
V

O
C

A
R

TE
 N

.º
 6

 —
  

A
 A

R
TE

 C
O

M
O

 J
O

G
O

?

radicalmente refractárias até mesmo a 
este meu discurso e à sua veia crítica. 
Para bem delas próprias. Pois que isto 
é uma arte que é a vida a brincar e não 
o brincar com a vida.

Muito importante na afirmação desta 
linguagem no tempo actual é o jogo 
duplo gerado pelo facto de estas peças 
funcionarem perfeita- e simultaneamente 
como conceitos (na verdade, basta um 
thumbnail para lhes captar a essência, 
como demonstra o site do artista) e me-
moráveis vivências participativas. Isto 
prova que o interesse do artista é dei-
xar bem clara a sua ideia e a sua ética 
operativa, sem que isso comprometa a 
experiência absolutamente intransmis-
sível dos utilizadores. Talvez seja esta 
por excelência a arte conceptual de um 
tempo de redes sociais. 

Em suma, palavras para quê, é um 
artista francês. Ping, pong. Splash, splash, 
cocorococó. Conclua-se então, porven-
tura mais seriamente, de novo com o 
autor da epígrafe:

Se a criação artística nos pode por 
vezes parecer, ainda que dotada de 
objeto e materialidade, inútil, é por-
que tendemos a avaliar o mundo na 
base da motivação extrínseca, do re-
torno transformável e material, con-
tudo é através desta que podemos 
verdadeiramente garantir a nossa 
ação autonómica no mundo, garantir 
uma efetiva presença, mas acima de 
tudo elevar e avançar a consciência, 
e por isso mesmo não podemos se-
cundarizar a sua relevância para a 
nossa espécie.3 

Mário Caeiro
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BENEDETTO BUFALINO 
LA VOITURE TABLE DE PING-PONG, 2016  
Voiture, bois, peinture, raquettes, balle, 1,6 x 3,5 x 1 m 
Vues de l’installation réalisée dans le cadre 
d’ARTO festival de rue de Ramonville, Maison 
Salvan, Labège 
Production : Festival Arto Ramonville 

BENEDETTO BUFALINO 
LE TERRAIN DE SPORT , 2016  
Briques de construction, enduit blanc, 15 x 30 m 
Vues de l'installation à la Biennale d'art contemporain 
d'Anglet
Commissaire d'exposition : Paul Ardenne
Production : Ville d'Anglet
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M i c h e l  G u é r i n
Philosophe, Professeur Émerite de l'Université d'Aix-Marseille,

Membre Honoraire de l' Institut Universitaire de France

Il sera question ici, non pas du jeu en général, 
mais de celui qui s’est insinué dans la pratique de 
l’art comme dans ses modes de réception à compter 
du moment où l’art s’est regardé en tant qu’activité 
sui generis irréductible à une assignation fonction-
nelle déterminée. Le jeu serait-il devenu le parasite 
de l’art après avoir été son hôte ? À force de s’enivrer 
de la conscience de son autonomie, de se réfléchir, 
l’art aurait-il glissé, pour transposer et pasticher un 
célèbre énoncé de Jean-Jacques Rousseau1, à une 
pratique « dépravée », le divertissement ayant fini 
par contaminer le plaisir esthétique ? En d’autres 
termes, la liberté, toujours plus recherchée d’époque 
en époque, n’aurait-elle trouvé au bout de soi que 
la vacuité ? 

Nous sommes bien obligés de prendre au sé-
rieux l’intuition qui semble guider Hegel dans l’éla-
boration de ses Leçons d’esthétique, soit que l’art ne 
parvient pas à se poser une fois pour toutes à l’inté-
rieur de ses limites, à habiter son essence. Celle-ci 
au contraire s’échappe dans le temps, qui se plaît 
à la disperser. Sans doute ce défaut de l’art – qui 
consiste, en somme, à se faire défaut et à décevoir 
l’ambition de se rejoindre enfin – est-il un trait corol-
laire de son caractère gratuit, désintéressé. Car un 
art en service commandé ou en travail forcé n’est 
qu’une dépouille creuse, qui ne trompe pas même 
le pouvoir ; celui-ci sait sourdement qu’il n’asservit 
qu’un ersatz sans foi ni loi. L’art n’est art que libre et 
c’est précisément cette liberté qui, lui donnant sa no-
blesse, le précarise à souhait. Qu’en faire ? Ce verbe 

Le jeu dans l’art : la liberté au 
risque de la vacuité ?

Any self-conscious art, insofar as it stands as 
a free activity coming under a disinterested 
interest, includes a play's element. Two 
different models of relation between art 
and play will be examined. In the first 
paradigm ruled by the traditional instruction 
of « nature's imitation », the presence of 
play into the representation reveals itself 
as illusion or else as magic of « beautiful 
appearance ». In the second one, orienting 
art to life, the play sometimes threatens to 
devour art. Latent for the longest period 
of time, the play is nowadays patent in a 
large number of artistic propositions. In 
the middle of those analysis, the reflexion 
looks back into Kant's elaboration of the 
« reflection's pleasure », as it accompanies 
the « free play of the faculties » orchestrating 
various chord registers.
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lui-même n’appelle t-il pas la contrainte ? Qu’est-ce qu’un acte qui ne rencontre 
pas de résistance à l’intérieur de soi ? Les interprètes (non des moindres) qui 
ont voulu souligner l’affinité de l’art avec l’irréel ou avec l’imaginaire se sont-
ils aperçus qu’à décrocher l’art du réel pour flatter sa liberté, ils révélaient en 
celle-ci la menace du vide ?

Si, donc, la liberté appartient analytiquement à la définition de l’art (un 
art serf se sapant lui-même) et si les principaux modes par lesquels elle se 
manifeste, du côté de la création et de la réception, sont l’imagination pro-
ductrice, le plaisir, le paradoxe d’un intérêt désintéressé, on voit bien que le 
jeu tient, dans cette configuration, une place éminente qui consiste d’abord à 
contrer le mécanisme2. Ni l’œuvre créée, ni le plaisir éprouvé, ni les inductions 
cognitives associées ne procèdent d’une effectivité réductible à des causes. 
En termes kantiens – j’y reviendrai bientôt – il n’existe que deux structures de 
production3 et l’art appartient au nexus finalis (finalité) et non pas au nexus ef-
fectivus (mécanisme). Cela est vrai de la production comme de la réception et 
c’est en ce sens que Bergson propose de reconnaître un sentiment esthétique 
à ce critère, qu’il n’est pas causé mais suggéré4. 

Récapitulons : le jeu dans l’art n’a pas d’abord de signification « ludique », 
pour ainsi dire positive, comme une dimension adjacente (cela viendra bien 
plus tard) ; il signifie d’abord la mise en échec du mécanisme, autrement dit 
d’une causalité stricte, déterminante ; il représente alors bien moins une in-
vitation à l’amusement ou à la détente qu’un indice garantissant, dans et par 
la finalité esthétique, la liberté inhérente à l’art. Dans le cadre kantien de la 
faculté de juger, celle-ci prend, pour le producteur, la figure du génie, pour 
le spectateur la forme du goût – avec cette différence majeure que voit bien 
déjà Diderot5 : soit qu’autant le génie ne peut être que spontané (à l’instar de 
la nature elle-même), autant le goût, en principe exercice de liberté, reste sou-
vent dans le fait inculqué. Est-il besoin de préciser qu’un jugement de goût ne 
préempte aucun goût empirique particulier, qu’il en appelle au contraire à la 
faculté de juger (par soi-même) et à la réflexion en tant qu’elle met en œuvre 
subjectivement la finalité en tant que « légalité du contingent » ? Mais nous 
nous demandons si le prix à payer pour cette liberté, d’ailleurs indéfinie (en 
tout cas directement), pour bénéficier de ce jeu – de ce desserrement d’écrou 
que nous procurent l’exercice du jugement réfléchissant et la reconnaissance 
du principe de la finalité, ne serait pas un flottement d’essence de l’art. 

Comme si la dispersion dans l’épochalité de cette « essence » indéfiniment 
problématique représentait l’aspect historialisé d’une errance foncière quant 
à cette activité qu’on n’a appelée l’art que très tardivement. C’est bien cette 
incertitude fragilisant l’art en son cœur – au défaut qui fait son âme – que Hegel 
thématise dans le destin mélancolique de l’art qui, pour avoir été un temps 
le messager de l’esprit ne sera plus commis à son avenir. Enfant déshérité de 
l’esprit, traînant désormais une bâtardise inconsolable, il sera bientôt – plus 
que jamais étranger à son origine – , disponible pour faire les quatre cents 
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coups. Voué à la perpétuelle transition, il ne cesse de s’abandonner à la méta-
morphose sans parvenir à lever le secret de son essence. C’est bien parce qu’il 
n’en a pas ou qu’elle se dérobe ainsi sous ses pas que sa carrière historique, 
culminant dans la frêle balance d’un classicisme vite déséquilibré, se partage 
entre la longue période où il se devance, se cherche à tâtons – un Vorkunst, 
et l’interminable agonie d’un Après-art – un Nachkunst. Soit il se préfigure, 
soit il se supporte défiguré. Il vient ou il s’en va. Annonce ou bien regret, l’art 
dure quand il n’est pas l’art. Sitôt qu’il croit avoir réalisé l’équilibre de la forme 
(sensible) et du contenu (spirituel), il faut que la dissolution (Auflösung) s’en 
mêle ; elle gagne définitivement la partie lorsque plus aucun sensible ne sait 
faire alliance avec les prétentions théoriques qu’apporte d’abord le siècle de 
la techno-science et de l’industrie. La réflexivité n’a plus aucun relais dans la 
sensibilité et l’art devient toujours plus son propre commentaire, inachevé…
Ou comment un auteur de génie – Hegel – se livre, entre 1820 et 1830 à peu 
près, à un diagnostic étonnamment lucide des tendances à l’œuvre dans la 
réalité et destinées à s’amplifier ; et ceci en dépit de l’idéalisme paranoïaque 
d’un système qui, à condition de n’en être pas dupe, contient nonobstant des 
armes pour traquer ce qui se trame non pas dans l’Esprit mais dans le Réel.

La sorte de jeu qui vient alors au premier plan procède de l’insignifiance. 
Une activité qui se prend au tourbillon de sa propre glose n’a plus de cœur. 
Dans les termes de Hegel, elle ne se charge plus des plus hauts intérêts de 
l’esprit, qui a trouvé d’autres porteurs. Dès lors, liberté veut dire irresponsabi-
lité. L’art vaque. Il entre dans une retraite agitée, lutte contre l’ennui, s’épuise 
à chercher des dérivatifs : comment remplir un temps vide, donner contenu 
à des formes qui se suffisent ? Ère du vide ?

Faut-il condamner le jeu, le chasser du territoire de l’art ? Projet absurde ! 
L’affaire s’avère beaucoup plus complexe en raison d’une dimension pharma-
cologique du jeu. Outre la multiplicité de ses formes, il peut être selon les cas, 
les temps, les modes d’emploi, ou le remède ou le poison. Il importe surtout 
qu’il n’ait pas à jouer tout seul et comme à blanc ; qu’il ne soit pas ce qui reste 
de l’art quand celui-ci s’est vidé de sa substance, ne laissant en place que sa 
coque ou sa dépouille. Le jeu alors prolonge dans un enfer paradoxal de 
gratuité disgracieuse ce qui n’a plus lieu d’être. Une partie des artistes d’au-
jourd’hui, cherchant un succès facile, convertissent leur conscience désespérée 
de l’art en cynisme profitable. Loin du Kunstwollen des théoriciens allemands 
du début du vingtième siècle, leurs projets d’art (car il faut parler au pluriel) 
sont affectés d’un arbitraire qui laisserait perplexe tout individu de bon sens 
s’il ne subissait lui aussi l’intimidation d’un « monde de l’art » (et surtout de la 
communication) qui a préparé le terrain et fait en sorte que tout sans exception 
soit acceptable, pourvu qu’il soit médiatisé comme il faut. Si la « nécessité in-
térieure », chère à Kandinsky, guidait singulièrement nombre de modernes, la 
maxime de certains artistes actuels6 serait plutôt : « Why not ? » Le constat est 
fait par eux qu’il n’y a pas de raison : et donc plus aucune limite à l’arbitraire, à 
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ce que l’allemand appelle Einfall, c’est-à-dire une idée – un « truc » - qui vous 
tombe dans la tête déclenchant le réflexe : « Tiens !…et pourquoi pas ? » L’effet 
de la maxime du  « pourquoi pas ? » est inverse de celui d’un « pourquoi ?» qui 
exige, lui, la réponse sous la forme d’une raison d’être de l’œuvre telle qu’elle 
est produite et configurée. Le « pourquoi pas ? » élargit au maximum le prisme 
des réponses pratiques, ou plutôt factices, car si « ça peut marcher » une fois, 
rien n’empêche que « ça marche encore » – l’arbitraire étant partout chez lui. 
Comprenons bien qu’il ne s’agit pas du hasard qui, lui, féconde des terrains 
ensemencés ; mieux que récupéré : il est assimilé, intégré, marié avec la vo-
lonté qui monte de la profondeur latente de la création. Il s’agit bien plutôt 
d’une forme flottante de l’arbitraire, qui signifie le diktat de l’extériorité sur la 
rumination intérieure. Voici comment la pensée, clouée au sol, succombe à une 
rafale d’ « idées » – strictement accidentelles, c’est le cas de le dire. Il s’agissait 
au commencement de proposer, pour l’objet ou la représentation artistique 
(Darstellung), une alternative au mécanisme par le libre jeu de la réflexion (nexus 
finalis) ; doit-on conclure qu’au bout de l’évolution historique du processus, le 
jeu s’étant entièrement substitué à l’art et l’ayant comme dévoré de l’intérieur, 
c’est une logique mécanique qui l’emporte de plus belle ? Comment un jeu 
qui induisait du sens a-t-il pu être finalement remplacé par un jeu qui se sert 
de l’insignifiant comme aliment ? Comment, en d’autres termes, la « légalité 
du contingent », qui à la fois donne à penser au sujet et rehausse l’objet, a-t-
elle versé dans l’arbitraire illimité du « pourquoi pas ? »

Essayons de regarder de plus près les aspects de jeu qui appellent notre 
attention à mesure que l’art progresse vers un sentiment de plus en plus aigu 
de son autonomie. Tant qu’il s’enveloppe dans le sacré – dans ce que Malraux 
appelle le surnaturel – l’art ne peut avoir aucune conscience de soi, c’est-à-
dire aucune conscience de l’art comme tel : activité sui generis ne devant 
des comptes qu’à elle-même. La liberté qu’ainsi se conquiert la conscience 
reste longtemps en dialogue plus ou moins polémique avec la règle. Or, il 
me semble que l’art des Temps modernes calque sa posture sur deux para-
digmes successifs : le premier (appelons-le l’Art poétique) constitue l’ « êthos » 
du « grand art » de la Renaissance au dernier tiers du dix-neuvième siècle à 
peu près ; contesté par les premières modernités (de Stendhal à Baudelaire 
et Rimbaud, de Manet à Picasso), il est mis au rancart par les avant-gardes au 
nom (deuxième paradigme) de l’insertion, voire de l’inhérence de l’art à la vie7. 

Examinons le premier paradigme, celui qui règle la mimèsis. L’Art poétique 
comporte très peu de principes, qui toutefois montrent une belle cohérence : 
à l’imitation de la Nature (et par dérivation des Anciens) s’articulent l’ut pictura 
poesis et la hiérarchie qui élève le genre noble au-dessus des autres, long-
temps tenus pour négligeables : la tragédie pour les lettres, la peinture d’his-
toire pour les arts plastiques. C’est assez dire que l’ « imitation de la Nature » 
(maxime axiomatique passée slogan) ne saurait être une copie des apparences 
externes. Dans la célèbre métaphore albertienne de la fenêtre8, ce n’est pas 
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le soi-disant monde extérieur qui se présente à la vue, mais bien l’histoire (la 
fiction, la fable, l’idée, l’invention) qui est la cible d’une intuition visionnaire, si 
l’on peut dire (ex qua historia contueatur). Nous ne sommes pas dans le plein 
de la vue, mais dans le vide aménagé d’une vision ou projection ; en termes 
poussiniens, non dans l’aspect, mais dans le prospect. 

Prise au sens littéral, l’imitation serait étroitement collée au modèle. Qui 
ne voit que l’ « imitation de la Nature » – qui est tout l’opposé d’un programme 
« naturaliste »– implique au contraire une distance par rapport à la réalité em-
pirique environnante, qui se répercute à travers plusieurs modalités ; les per-
sonnages ou figures n’ont rien de commun avec l’ordinaire des hommes : leur 
distinction, la grandeur d’une action qui dilate du même coup la « poésie » 
elle-même9, le passé (historique ou légendaire), le costume, les conventions 
(alexandrin, unité de temps, de lieu et d’action, perspective) – tout cela creuse 
l’écart entre la réalité actuelle et la représentation ou fiction. Certes, ce cadre 
est contraignant et l’art, trop loin de la vie (au goût d’une sensibilité qui pri-
mera bien plus tard), est artifice, car la Représentation (littéraire ou plastique) 
n’est pas livrée au hasard. Cependant, par l’autre côté, il est aussi garant de 
liberté. La mimèsis elle-même est une stratégie bien jouée de la distanciation. 
On dira simplement qu’à ce moment la Liberté et la Règle ne s’opposent pas 
de façon frontale. Elles se justifient l’une l’autre au contraire et se conviennent 
à renfort de subtiles négociations. 

En quel sens peut-on parler de jeu à l’intérieur de ce paradigme ? Se su-
perposent en vérité deux strates signifiantes, la seconde étant le corollaire 
immédiat de la première. D’abord la distance représentative introduit, sans 
nier la relation mimétique, l’écart à l’intérieur du rapport qui laisse la bride 
sur le coup à une « imitation » (encore une fois dite « de la Nature », presque 
jamais en ses aspects immédiats), entraînée vers un primat de l’imagination 
en sa puissance moins délirante que réalisante10. L’art ne copie pas le réel, il 
le traduit – avec la part de trahison féconde que cela suppose. Une lecture 
attentive du Journal de Delacroix livre des indices de ce remplacement de 
plus en plus explicite de l’imitation (comprise « largement ») par l’imagination, 
« reine des facultés » selon Baudelaire. Il semble s’agir moins d’une opposi-
tion que d’une évolution naturelle, le moment étant alors venu de changer 
de conventions nominales. Le jeu signifie donc premièrement la souplesse du 
lien entre réalité et représentation, la contestation intrinsèque et permanente 
de tout serrage mécanique des termes de la relation (tout en recherchant la 
juste articulation, rendant compatibles la référence et l’exploration d’un réel 
renouvelé, rafraîchi, regardé et non plus utilisé en aveugle) ; deuxièmement 
et dans la foulée, le jeu est le signe baptismal d’une activité émergente, qui a 
désormais sa fin en elle-même et ne vise aucune modification dans la réalité. 
Le jeu, pour résumer est d’abord émancipation ; il est aussitôt après explora-
tion. La marge étant ménagée, l’aptitude de l’esprit à anticiper et à extrapo-
ler, à produire des objets qui ne servent à rien et donnent à penser tout en 
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procurant du plaisir, se taille un empire sur les territoires que le dix-huitième 
siècle reconnaîtra comme esthétiques.

Avant d’examiner le deuxième paradigme, dont le slogan variera toutes 
les combinaisons de la relation de l’art à la vie, arrêtons-nous sur quelques 
théorèmes majeurs qu’il revient à Kant d’avoir élaborés dans sa Critique de 
la faculté de juger – texte qui est, à mes yeux, le plus difficile à contredire en 
raison d’une extraordinaire cohérence non pas dogmatique mais précisément 
d’ordre critique. Le criticisme demeure relatif tant qu’il reste sur le terrain de 
la constitution d’objets connaissables par l’entendement ; cette instance est la 
signature du transcendantal. Kant transfère alors toute la charge du métaphy-
sique dans la sphère pratique où c’est la raison pure qui est créatrice de ses 
« objets ». Entre les objets que l’entendement détermine et ceux que la raison 
réalise (la loi pratique) – s’ouvre au penseur un champ, celui de la finalité et 
de la réflexion qui lui donne ses titres de noblesse : la puissance critique de 
l’esprit y atteint son acmé. En même temps qu’elle pousse aussi loin qu’il se 
peut l’œuvre de la réflexion (se réglant, encore une fois, sur le principe de la 
finalité), cette puissance que l’esprit s’approprie – Kant parle d’héautonomie 
du jugement réfléchissant, qui ne légifère que sur soi – n’a pas, stricto sensu, 
d’ « objets » qui lui correspondraient. Le ressort critique ne peut jouer ni en 
connaissant ni en agissant. Si l’entendement constitue (des objets qu’il n’a 
pas créés), tandis que la raison crée des « objets » pratiques en étant « par ses 
représentations cause de la réalité des objets de ses représentations11», le 
jugement réfléchissant, dont Kant souligne qu’il est « seulement contempla-
tif », n’a pas l’avantage de se reposer sur des objets ; tout se passe comme s’il 
compensait cet objet fantôme, absent, par un effort méta-critique. Il revient à 
l’esprit de témoigner – sans le renfort d’une preuve d’objet – de la valeur de 
cet objet dérobé ; de puiser dans ses propres ressources pour le faire, non 
pas à proprement parler exister, mais s’annoncer en la guise de la beauté. 

L’entendement détermine la connaissance, la raison crée le respect pour 
la loi qui est un « fait métaphysique12» ; l’esprit, dans l’exercice du jugement 
réfléchissant, rassemble ses facultés pour possibiliser une promesse d’objet. La 
pensée critique s’aventure, en inventant la finalité sans fin, dans ses méandres 
les plus hardis. Ce qui a ici valeur, ce n’est pas l’objet en lui-même, mais l’effet 
que sa représentation produit sur le sujet. Voilà pourquoi la légalité de la ré-
flexion est, insiste Kant, celle de la liberté. Par rapport au schème et à l’imagi-
nation qui en est la source, l’esprit (au sens large de Gemüt) dans le jugement 
réfléchissant procède à l’inverse du jugement déterminant. Connaître, en effet, 
c’est subsumer une intuition sous un concept par l’intermédiaire du schème ; 
juger, au contraire, revient à « schématiser sans concept ». L’imagination n’est 
plus au service de l’entendement, sa médiatrice dévouée. Le jugement réflé-
chissant signifie l’émancipation de l’imagination ; alors qu’elle seconde l’en-
tendement dans un jugement déterminant (c’est proprement l’ouvrage du 
schématisme), elle se met pour ainsi parler à son compte lorsqu’il s’agit, non 
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plus de connaître mais de réfléchir, autrement dit de partir de la singularité 
de l’objet ou de la représentation (Darstellung) et de lui faire honneur comme 
telle sans méditer sa réduction au profit d’une généralité abstraite. 

Il y a plus – c’est que l’imagination, qui savoure sa liberté (productrice et 
reproductrice) en testant largement son aptitude à composer le divers, semble 
entraîner son partenaire austère dans ce jeu ; elle donne le ton. Le libre jeu de 
nos facultés de connaissance (entendement et imagination), comme s’exprime 
Kant, développe et légitime une veine ou une ambiance dictée par l’imagina-
tion. La réflexion fait advenir le règne de l’imagination, en tant que la liberté 
qui en est le principe s’autorise (et s’équilibre) du principe qui est la marque 
de l’autre faculté : la conformité à une règle qui, en tous usages, colle à la peau 
de l’entendement. Le libre jeu des facultés est donc sous un certain éclairage 
une joute ;  agonique sans être polémique, il consiste dans la compensation 
réciproque de deux principes polaires : la liberté et la loi. On ne joue pas sans 
règles ; on ne joue pas forcé. De là d’abord le plaisir qui accompagne ce jeu 
en tant qu’il s’éprouve comme accord (Zusammenstimmung) ; de là ensuite la 
qualité singulière de ce plaisir, qui ne saurait être causé de l’extérieur.

Kant parle ainsi du plaisir esthétique comme d’un plaisir de réflexion. Cela 
implique qu’il n’est pas directement induit de l’objet (ou de la représentation) 
comme donné ; si c’était le cas, il se confondrait avec le plaisir sensuel (hédonè) 
– avec l’agréable –  et s’attacherait à l’objet dans sa réalité particulière. Or, c’est 
la forme qui importe dans un jugement réfléchissant (final) – avec son corollaire, 
qui est aussi sa preuve : l’universelle communicabilité subjective. Le plaisir suit 
donc du sentiment – l’état d’esprit, Gemütszustand13 – produit dans et par l’ac-
cord « joué » par les facultés représentatives, étant entendu que pareil accord 
superpose, quoique de manière subjective, plusieurs niveaux de résolution : 
à travers l’accord du sujet avec lui-même se profile l’accord du sujet avec tout 
autre selon une nécessité conditionnelle14 et, au-delà l’accord de l’esprit avec 
la nature que semble postuler la faculté de juger à travers ses deux degrés : 
la finalité esthétique (subjective et formelle) et la finalité objective (téléologie). 

On ne saurait donc aplatir la pensée kantienne en lui reprochant une concep-
tion intellectualiste du plaisir, étranger à toute jouissance vraiment ressentie 
au motif qu’il faut coûte que coûte éviter de confondre l’agréable et le beau. 
En vérité, comme Alain l’a vu15, le soi-disant « plaisir esthétique » n’existe pas 
(de façon préétablie comme un degré d’un nuancier), ce qui existe c’est une 
esthétisation du sentiment que produit dynamiquement le libre jeu des facul-
tés en tant qu’il se nourrit dans le même temps des répercussions, comme en 
un jeu d’orgue, de leur accord sur des claviers superposés :  la réflexion selon 
le schème d’une finalité sans représentation d’une fin entraîne en effet  une 
orchestration du plaisir dans l’ « état d’esprit » qui recueille simultanément, en 
même temps que la satisfaction à la forme de l’objet, le plaisir de s’accorder 
(zustimmen) d’abord avec soi, ensuite avec tous les autres (fût-ce en intercalant 
la présupposition d’un sensus communis), à la fin des fins avec la nature. Telle 
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est la puissance du libre jeu des facultés représentatives : loin qu’elle rabatte 
le plaisir sur une satisfaction ponctuellement cognitive, elle n’a de cesse de 
l’amplifier, de l’étager. Tout se passe comme si la réflexion, qui suppose d’en-
trée l’abandon de tout lien direct avec l’objet (ou la représentation), se rem-
boursait avec enchérissement de cette perte consentie. Son jeu est à la fois 
réflexif et spéculaire ; d’une part, le jugement retourne vers l’élément subjectif 
qui le conditionne (en l’interdisant de détermination) et l’oblige à prendre en 
compte dans sa structure cette part subjective irréductible ; d’autre part, l’ob-
jet est pour ainsi dire réfléchi (reflété) à travers l’effet qu’il produit sur le sujet 
et qui se confond avec l’élément subjectif configurant le jugement comme 
réfléchissant (ou encore final). Il n’est donc qu’à demi perdu. Plutôt, il est ris-
qué pour être récupéré, converti. La réflexion agit comme une commutation : 
le renforcement intersubjectif et final, qui est l’œuvre transformatrice du libre 
jeu des facultés, se donne comme « sublimation » de l’objet (dans l’acception 
hermétique, voire alchimique) : il est comme distillé à fin de sa relève esthé-
tique. Réflexion égale esthétisation.

C’est assez dire que le jeu qui produit des accords et s’emploie à les or-
chestrer – comme en les corroborant les uns par les autres – croise harmo-
nieusement spontanéité et régularité. On montrerait, si ces développements 
n’excédaient les limites du présent propos, que la fécondité du jeu de nos 
facultés (entendement, imagination, raison16), dont on vient de donner un 
aperçu dans le jugement de goût, s’atteste également dans le génie en tant 
que talent pour les beaux-arts. Côté réception aussi bien que côté création, le 
jeu est producteur et reproducteur à mille lieues de toute répétition de type 
mécanique. S’il agit comme amplificateur et inducteur (de plaisir, de décou-
verte), c’est en toute modestie, en restant sinon caché du moins trop occupé 
pour songer à son propre faire-valoir.

Le deuxième paradigme entraîne comme une des conséquences de son 
exercice la mise en évidence de la part croissante que se taille le jeu dans le 
domaine restant sous l’enseigne de l’art. La logique de la représentation (au 
sens de la Darstellung), qui gouverne le paradigme mimétique, n’ignore pas le 
jeu, mais le fond dans l’acte créateur comme dans le jugement dit « contempla-
tif » ; surtout le jeu commande un bon usage de l’illusion. Le tableau comme la 
scène ou encore le poème sont des fictions véraces ; ils sont immédiatement 
pourvus d’une magie démiurgique, signe de leur aptitude à faire paraître. Le 
mensonge skiagraphique que Platon vouait aux gémonies se mue en illusion-
nisme de bon aloi qui ne méconnaît pas qu’il use de procédés, toutefois au 
service d’une vérité poétique. Par cette part d’illusion – celle qui réside dans 
le maniement de l’apparence, l’art renferme une teneur ludique. Elle reste 
longtemps contenue, dans les diverses acceptions de ce mot. Jusqu’au mo-
ment, qui est un tournant, où les procédés de l’illusion se trouvent en butte à 
une contestation d’artistes ou d’écrivains qui dénoncent l’artifice de la repré-
sentation. Quel motif invoquent-ils pour mener ce combat ? L’obligation de 
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rapprocher l’art de la vie pousse à se détourner de l’Art poétique, voire à le 
piétiner. Cette lutte que l’art mène désormais contre lui-même (puisqu’il s’en 
prend à l’artifice) est une conséquence des progrès de son autonomie, ou 
plutôt de la conscience qu’il en prend. Il n’est pas certain que les artistes se 
rendent vraiment compte que, loin de conduire le train de l’art dans les plaines 
fertiles de la vie, la dénonciation des conventions représentatives coïncide 
avec la mise en place de nouveaux codes. C’est un autre jeu qui se joue : non 
plus celui – aussi savant que naïf – de l’illusion, mais un jeu ambigu, tantôt ex-
périmental à son meilleur, tantôt happé par le divertissement. 

L’arbitraire résulte d’une mise à nu des conventions de l’Art poétique. L’art 
moderne, dont Malraux écrit lapidairement qu’il ne raconte pas17, se développe 
comme une démystification de toute fiction. Une fois brisé, l’enchantement de 
l’illusionnisme disparaît pour toujours. La Mimèsis aura fait son temps, non sans 
laisser comme héritage aux successeurs de Manet un potentiel dormant. À en 
croire Benjamin, il existe  « deux versants de l’art » (beide Seiten der Kunst) : 
l’apparence (Schein) et le jeu (Spiel), en sommeil dans la Mimèsis. Lorsque se 
produit le flétrissement de l’apparence (le déclin de l’aura), le jeu prend seul 
la relève ; sa place était comprimée : voici qu’il se met à son aise18. L’art clas-
sique (et romantique) reconnaissait le lieu de sa liberté créatrice dans l’obé-
dience à une vérité, apanage de la nature. Il usait largement de conventions, 
mais fuyait l’arbitraire. Ce dernier vient au premier plan dans les périodes 
suivantes, qui voient se défaire le lien entre la liberté et la règle. L’autonomie 
franchit une étape supplémentaire en se découvrant autotélie : la liberté n’a 
d’autre fin (telos) qu’elle-même. Or, cette marche ultime de la conscience de 
soi de l’art évite-t-elle le risque du vide ? 

Dans le fait, les avant-gardes et la postmodernité (dans le dernier tiers du 
vingtième siècle) présentent deux comportements tactiques bien différents – 
voire divergents – vis à vis du jeu. Pour condenser : au jeu dans l’art succède le 
jeu de l’art. Les avant-gardes explorent une dimension heuristique du jeu – à 
travers le montage, le fragment, l’allégorie (au sens de Benjamin), l’explora-
tion de nouveaux matériaux. La signification du jeu est l’expérimentation, avec 
la part d’aventure et de solitude que requiert pareille action. Si Peter Bürger 
est fondé (ce dont je ne suis pas tout à fait convaincu) à définir peu ou prou 
l’avant-garde par ce caractère essentiel, qu’elle combat l’art comme institu-
tion (sous-entendu : bourgeoise) au nom d’une cause qui est rien de moins 
que la vie19, la plénitude humaine de celle-ci n’en est pas moins renvoyée 
à demain : l’art, indice avant-courrier de la « valeur vie », est – en dépit des 
expériences où le hasard, l’arbitraire, le test jouent un rôle de premier plan – 
empreint d’une gravité (pour ne pas parler d’un sérieux, parfois à la limite de 
l’emphase) témoignant de la mission historique dont il se croit chargé. Qu’on 
tienne, suivant Bürger, la lutte de l’art contre l’institution comme le caractère 
central de l’avant-garde ou bien qu’on considère qu’il ne s’agit que d’un trait 
parmi d’autres, il demeure que l’approfondissement de l’autonomie finit par 
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conduire la pratique artistique à une contradiction majeure. En s’en prenant à 
l’institution de l’art, ou encore à l’entrée de l’art dans l’univers institutionnel sous 
son propre drapeau, l’avant-garde est amenée à faire la guerre au produit qu’a 
enfanté l’art autonome : c’est bien, en effet, à force de démonstrations d’indé-
pendance (par rapport au pouvoir, à la société, aux anciens, à la nature etc.) 
que l’art a pu s’ériger, sinon en métier ou profession, du moins en institution, 
celle-ci valant comme reconnaissance objective de sa dignité et de sa liberté.

Cette contradiction a miné la néo-avant-garde, de plus en plus consciente 
qu’elle se battait contre des moulins à vent et que le libéralisme (c’est-à-dire le 
capitalisme extrême) apportait aux masses sur un plateau de simili argent les 
offrandes que l’avant-garde réservait à une courte élite tout en les promettant 
à tous.  « Dans la société du capitalisme avancé, les visées des mouvements 
historiques d’avant-garde trouvent leur réalisation en se changeant en leur 
contraire20». Le sentiment de se trouver piégé à son propre jeu a dû précéder 
(et peut-être précipiter) l’installation d’un climat de paix truquée après une 
fausse bataille. Il est loin le temps où l’art se dressait contre l’institution en y 
jetant ses ressources. Il lui faut bien, aujourd’hui, jouer son jeu aux conditions 
dictées par une société mondialisée dont l’aptitude à désarmer ses frondeurs 
n’a pas de limite. Dès lors, le jeu n’a plus l’allure d’une expérience ; il a gagné 
en extension ce qu’il a perdu en pertinence : d’heuristique il est passé amu-
sement. Une activité donnant accès à un plan sur lequel tout se qui s’y inscrit 
arbore la marque d’un divertissement ne portant pas, comme on dit, à consé-
quence, s’appelle le pastiche. Il s’agit d’un jeu sans agôn qui met les joueurs 
en concurrence (non en compétition) devant un grand jury anonyme qu’ins-
pirent deux souffleurs : la communication et l’argent.

Tout se résout-il ainsi ? Doit-on désespérer de l’art, victime complaisante 
et présomptueuse de sa propre conscience infatuée ? À force de sonder son 
fonds (potentiel immense), il ne trouverait que le vide ? Au bout de l’odyssée 
d’une liberté ayant divorcé de toute règle, il n’y aurait à cueillir que l’insigni-
fiance ? Au faîte de son auto-édification la conscience s’annulerait, s’aveuglerait 
d’un excès de lucidité ? Le jeu qui animait l’art de l’intérieur aurait abdiqué en 
faveur d’un autre jeu, tout en extériorité, lui : celui qui court comme le furet à 
travers tous les secteurs de la société et colporte la consigne d’être cool, zen, 
fun ? La société hyper-démocratique (et archi-inégalitaire) accepte les diktats 
qu’elle ne voit plus, pourvu que prolifère le divertissement. Quel amer Discours 
sur les sciences et les arts écrirait aujourd’hui Rousseau !

S’il ne veut pas que le jeu dans l’art s’aligne sur les jeux télévisés, ni que 
le jeu vidéo l’attire de son puissant aimant pour l’absorber, il importe que l’ar-
tiste retrouve, résistant à la fascination de l’automatisme, le sens d’un jeu qui 
invente et extrapole alors que trop souvent il se contente de mettre de l’huile 
dans les rouages pour que « ça glisse » mieux selon la maxime contestable 
qu’il faut distraire pour avoir chance de capter l’attention. Dès que le jeu se 
mécanise, il emprisonne le joueur dans la répétition. À l’artiste de réinventer 
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un tout autre art du jeu : émancipateur, avide de (vraies) surprises. À l’opposé 
du divertissement qui, en dose excessive, entretient une somnolence d’en-
semble – dont quelques uns, bien éveillés, profitent – , il incombe sans doute 
aux artistes de se nourrir mieux que jamais au grenier de l’étonnement  qui, 
selon Johan Huizinga, fait de l’homo ludens le parent du poète archaïque et 
du philosophe socratique21. Il importe surtout de s’opposer à la banalisation 
du jeu, à sa transformation en mentalité lisse, en « humeur » générale. Présent 
au cœur de toutes les formes de la vie collective, le jeu gagne cependant à 
se distinguer de la vie courante ; en ceci semblable formellement au sacré, il 
trouve sa force dans sa capacité de séparation. Le mettre à toutes les sauces 
est donc le pire des contresens.

Force est de conclure que l’art, qui a tout à perdre – c’est-à-dire son âme 
– à se rendre par trop complaisant au ludisme ambiant (papier peint revêtant 
le commerce universel), n’a d’autre choix que de s’opposer à la mécanique 
stérilisante du divertissement. Cela ne revient en aucun cas à réhabiliter l’esprit 
de sérieux. Il s’agit tout à l’inverse de retrouver le sens du jeu en rajeunissant 
l’idée ambitieuse qu’il produit de la Figure22. À la répétition à l’identique (fas-
tidieuse médecine contre l’ennui), l’artiste préfère la transformation plastique 
– soit l’aptitude du jeu vraiment libre à engendrer en un sursaut d’improvisa-
tion la création artistique. Il faut bien sûr entendre par improvisation non pas 
un don qui s’épuise en une heure, mais l’aisance récoltée dans l’épais taillis 
de mille jours et une nuit de travail acharné. Un jeu qui se réduit au calcul ne 
distribue que des coups ; au contraire, l’art du jeu (seul de nature à faire le 
jeu de l’art au lieu de méditer sa perte) est une pensée concrète, à la fois ras-
semblée et surprenante, qui, comme l’enseigne Kant, n’a pas sa pareille pour 
mettre à contribution en les intéressant à la naissance d’une œuvre toutes nos 
facultés de connaissance, dès lors bien disposées pour accueillir le hasard ou 
la chance. Au lieu d’incliner dans le sens d’un subjectivisme de la trouvaille, le 
jeu plastique propre à l’art n’a d’autre fin que la révélation de l’être qui nous 
entoure dont nous sommes partie. Laissons à Jan Patocka le mot de la fin : 
« L’art est un jeu absolu en tant que jeu de l’apparition des choses23».
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Notes

1 « Si elle [la Nature] nous a destinés à être 
sains, j’ose presque assurer que l’état de 
réflexion est un état contre Nature, et que 
l’homme qui médite est un animal dépravé », 
Discours sur l’origine de l’inégalité, 
Première Partie, Œuvres complètes, tome III, 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 138.

2 Par mécanisme j’entends ici la doctrine 
qui, de manière générale, suppose un 
lien explicatif strict entre des causes 
antécédentes et des effets résultants, ou 
encore, selon la définition du Vocabulaire 
technique et critique de la philosophie 
d’André Lalande, « tout processus dans 
lequel on peut déterminer par l’analyse, 
une série de phases subordonnées et 
dépendant l’une de l’autre », P.U.F., 1962, p. 
603. Cela correspond au nexus effectivus 
que Kant oppose au nexus finalis. En ce 
sens, le mécanisme est à la fois une doctrine 
et une méthode, puisqu’il postule une 
analyticité ou déterminabilité sans hiatus, 
un enchaînement continu contraignant la 
science.

3 Kant, Critique de la faculté de juger, trad. 
A. Philonenko, Vrin, Paris, 1965, § 65, p. 
192.

4 Henri Bergson, Essai sur les données 
immédiates de la conscience, Œuvres 
(Édition du Centenaire), PUF, Paris, 1963, 
p. 15. Bergson écrit : « Il résulte de cette 
analyse que le sentiment du beau n’est 
pas un sentiment spécial, mais que tout 
sentiment éprouvé par nous revêtira un 
caractère esthétique, pourvu qu’il ait été 
suggéré, et non pas causé ».

5 L’opposition dialectique du génie et du 
goût structure en particulier l’Essai sur la 
peinture. Cette antinomie est commune 
à maints auteurs du dix-huitième siècle, 
pour qui le goût (idéalement indexé sur 
la reconnaissance des œuvres du génie) 
trahit un conservatisme et un suivisme 
social auxquels le génie se trouve en 
butte.

6 Je n’emploie pas délibérément 
l’adjectif contemporain en raison de son 
amphibologie, car je n’ai aucunement 
l’intention d’entrer dans la querelle que 
j’ai obstinément toujours trouvée absurde 

entre le moderne et le contemporain. 
Je parle d’artistes d’aujourd’hui, en me 
gardant de généraliser. Ils se trouvent 
qu’ils sont homologués et bénéficient de 
conditions incitatives qui, au-delà de la 
stricte pratique artistique, réfèrent à l’air 
du temps.

7 J’ai développé cette thématique (que je 
résume ici de façon très condensée) dans 
un article récent : « Art du détournement 
ou détournement de l’art ? Les aventures 
de la Mimèsis », dans Recherches en 
Esthétique n°24 (« Art et détournement »), 
décembre 2018.

8 Leon Battista Alberti, De la Peinture/
De Pictura (1435),  trad. par Jean-Louis 
Schefer, Macula, Dédale, Paris, 1992, Livre 
I, 19, p. 114.

9 Dans ce contexte, le mot doit être 
entendu dans le sens large que lui 
donne Diderot, désignant toute création, 
ainsi qu’il l’écrit par exemple dans le 
Prospectus de l’Encyclopédie (1750) : 
« Nous n’entendons ici par poésie que 
ce qui est fiction (…) Nous rapportons 
la musique, la peinture, la sculpture, 
la gravure etc. à la poésie ; car il n’est 
pas moins vrai de dire du peintre qu’il 
est un poète, que du poète qu’il est un 
peintre », Œuvres complètes en 15 tomes 
sous la direction de Roger Lewinter, Club 
Français du Livre, Paris, 1969, t. 2, p. 311. 
Et la poésie ainsi comprise a pour objet 
« les individus imaginés à l’imitation des 
êtres historiques » (p. 310), c’est moi qui 
souligne.

10 Dans un contexte kantien, l’imagination, 
pouvoir du schème, va dans le sens 
d’une objectivation, non d’une 
déréalisation. D’ailleurs, Schopenhauer 
n’hésite pas à écrire que le génie, doué 
exceptionnellement de la puissance 
imaginative, ne s’égare pas dans les 
voies sans issue de fantasmes débridés, 
mais qu’il accède au contraire à une sur-
objectivité, une objectité supérieure qu’il 
nous fait partager. Voir Schopenhauer, 
Le Monde comme volonté et comme 
représentation, trad. A. Burdeau, PUF, Paris, 
1966, III, § 36, p. 240.
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11 Kant, Critique de la raison pratique, PUF, 
Paris, 1960, Préface, p. 7 en note. C’est là la 
définition de la faculté de désirer. C’est moi 
qui souligne.

12 Ibid., p. 31. « Factum der reinen 
Vernunft », dit Kant : fait de la raison pure.

13 Kant, Critique de la faculté de juger, op. 
cit., § 9, p. 61.

14 Comme le marque le § 22, la nécessité 
de l’adhésion universelle est représentée 
subjectivement dans un jugement de 
goût moyennant la postulation d’un sens 
commun. Ibid., p. 79.

15 Alain, Vingt Leçons sur les beaux-arts, 
in Les arts et les dieux, Bibliothèque de 
la Pléiade, Gallimard, 1961, 3e Leçon, p. 
490. « Et voici ce que je veux dire : c’est 
que le sentiment esthétique pourrait bien 
être une fiction. Ce sont nos sentiments, 
amour, ambition, avarice conquérante, 
qui deviennent esthétiques par un genre 
de purification qui ne vient ni d’action 
ni de raisonnement mais plutôt de 
contemplation. L’homme ne s’approche 
pas du beau dans un vide et comme 
un ennui de sentiment ; trop chargé au 
contraire de passion, il vient ici apprendre 
à sentir sans mourir ».

16 Si, comme on sait, le beau résulte 
d’un accord entre l’entendement et 
l’imagination, le sublime, catégorie 
spéciale de l’esthétique, révèle un 
désaccord entre l’imagination et la raison 
pure, source d’un « plaisir négatif ». 
L’imagination achoppe à fournir la 
forme sensible adéquate à l’Idée de la 
raison et le paradoxe du sublime le voue 
ainsi à représenter l’irreprésentable, à 
introduire dans la représentation une 
rupture catastrophique. Toutefois, « le 
beau et le sublime s’accordent en ceci 
qu’ils plaisent par eux-mêmes ». Dans le 
sublime l’inadéquation (le désaccord) 
n’est pas moins finale que l’accord des 
facultés dans le beau, et la peine ressentie 
est dépassée par et vers un plaisir négatif 
qui n’exige pas moins l’universelle 
communicabilité.

17 André Malraux, Le musée imaginaire, 
Gallimard, 1965. « Et le premier caractère 
de l’art moderne est de ne pas raconter », 
p. 36.

18 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 
VII, 1, p. 368. Il s’agit d’une note posthume 
des paralipomènes.

19 Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde 
[1974], trad. de l’allemand par Jean-Pierre 
Cometti, Questions théoriques, 2013. 
« Le projet des mouvements historiques 
d’avant-garde a été défini comme celui de 
l’abolition de l’institution art, en tant que 
coupée de la pratique de la vie », p. 135.

20 Ibid., p. 90. Je souligne. C’est à peu 
près au même constat qu’aboutit, un 
peu moins de vingt ans plus tard, Fredric 
Jameson dans son grand livre, Le 
Postmodernisme et la logique culturelle 
du capitalisme tardif [1991], trad. de 
l’américain par Florence Nevoltry, Beaux-
Arts de Paris, 2007.

21 Johan Huizinga, Homo ludens [1938], 
trad. du néerlandais par Cécile Seresia, 
Gallimard, 1951, tel, 1995, p. 40. L’auteur 
parle de « saisissement » (Ergriffenheit) 
présent dans le jeu enfantin et qui prend 
chez l’adulte, parfois, la dimension quasi 
métaphysique d’ « un certain saisissement 
cosmique ».

22 Voir Michel Guérin, Le Temps de 
l’art – Anthropologie de la création des 
Modernes, Actes Sud, 2018, en particulier 
p. 402 et sq.

23 Jan Patocka, L’Art et le Temps, trad. du 
tchèque par Erika Abrams, POL, 1990, p. 
340.
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P a s c a l  K r a j e w s k i
Docteur en Sciences de l'art; Diplôme d'ingéneur en Aérospatiale.

Membre du laboratoire Ciberarte (FBAUL/CIEBA).

Au delà des « artistes joueurs » – dans le sens où 
ils adoptent des attitudes ou des tonalités ludiques 
ou espiègles (Duchamp, Arcimboldo, Fontcuberta, 
etc) – nommément ceux qui s’évertuent à produire 
des « œuvres qui amusent » – destinées à inspirer des 
effets ludiques, ie des effets habituellement réservées 
aux jeux – peut-on trouver des points d’ancrage plus 
universels entre le jeu et l’art ? Une façon de nouer 
ensemble ces deux continents, d’ébaucher un air de 
cousinage si ce n’est de famille entre deux notions 
déjà fort étendues et rétives aux cloisonnements ?

Non pas des témoignages contextuels ou des 
éléments contingents, mais des preuves véritablement 
substantielles ou nécessaires. Il ne s’agirait plus de 
trouver ce qu’ils ont en partage (les théâtres antiques 
accueillaient mêmement jeux du cirque, courses de 
char et représentations théâtrales), mais ce qui les 
travaille de concert.

A quels jeux joue l’art ?
Commençons par passer en revue les diverses 

apparitions du jeu dans la sphère de l’art, pour tenter 
de comprendre comment celui-là travaille celle-ci, 
comment il joue avec elle.

De toute évidence, la première occurrence qui 
s’impose est celle du jeu des arts vivants : jeu de 
l’interprète en musique, jeu de l’acteur au théâtre, 
voire jeu (de jambes) du danseur. L’usage multilingue 
avéré du verbe jouer (play/spielen) est plus que l’in-
dice d’une analogie, il est la marque d’une réalité. 
L’acteur comme l’interprète jouent – mais le font-ils 
au même titre que l’enfant dans la cour ou la famille 

L’enjeu de l’art

We may indeed find some 
correlations between art and play : 
in a chemical way, art plays with 
material since it juggles with the 
real to create ; in a mechanical 
sense, art and aesthetic can be 
thought as a play of different 
forces or faculties, reason and 
imagination, vital and formal 
instincts ; in a military sense, an 
artist or an artwork must negotiate 
their place in a predefined artistic 
space and world.
But if we look at the core of the 
two notions, we could doubt any 
relevant rapprochement. Because 
there is nothing really playful in 
art. Maybe it is because art and 
game are less linked than they 
are feeding at the same source : 
boredom. We could indeed 
propose a kind of system of 
the expression means of man's 
“skholeic soul”, his boredom fiber, 
from which stem all his spare 
times, firstly game, art and sport. 
Depending on their physical, 
psychical or spiritual order, on 
their productive or unproductive 
character, and finally on their 
stakes, one could distribute our 
main hobbies in as many boxes. So 
that art and game would be frankly 
tied to two completely different 
ways of expressing our skholeic 
soul, two forms of what Bataille 
theorized as the “expenditure”.
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en vacances ? Jouer ici, renvoie peut-être moins 
à la composante mimétique du jeu (par lequel 
il rejoint l’art, comme le développe Gadamer à 
travers le concept de « représentation »1 ou Fink 
selon la composante du «  faire-comme-si »2), 
qu’au caractère labile d’une exécution. Jouer, 
c’est jouer avec des éléments du réel étayant un 
contenu, pour faire advenir ce contenu : jouer 
Hamlet, c’est incarner les mots de ses dialogues 
pour faire surgir la tragédie ; jouer la Neuvième, 
c’est faire sonner des suites de notes sur divers 
instruments pour faire entendre la symphonie. 
Jouer revient alors à insuffler une part de liberté 
dans l’interprétation d’un texte, un libre jeu avec 
ses éléments constitutifs. Ici, cela signifie faire 
siens, donner un tour propre à des éléments 
imposés pour porter un message ; laisser libre 
cours à sa fantaisie, à sa personnalité tout en 
restant au service d’une œuvre. C’est donc dans 
un sens presque chimique qu’il faut l’entendre : 

Honoré Daumier, Les Joueurs 
d’échecs (1863), Paris, Petit Palais
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jouer, c’est manipuler la matière. La donne étant distribuée, le cap tracé : à 
vous de jouer – et libre à vous de jouer comme vous le sentez ! L’interprète 
joue son rôle quand et dans la mesure où il joue librement avec les éléments 
constitutifs de ce rôle – s’il se contente de réciter son texte, de le donner tel 
qu’en lui-même dans sa plus simple donc pure expression, il ne le joue pas 
et ce faisant, trahit l’esprit de ce qu’on attend de lui (les logiciels de lecture 
vocale ne jouent pas le texte, ils se contentent de le lire avec cette scansion 
si désastreuse). Jouer consistera alors à insuffler un degré de variation dans 
une distribution pré-déterminée, à convoquer les éléments d’un texte dans 
un tour personnel. Faire jouer les éléments pour que, de ce libre agencement, 
jaillissent et le texte et son sens.

En ce sens, on peut dire que tout artiste joue : avec ses matériaux, avec 
ses formes, avec ses figures. L’artiste maniériste jouait avec ses figures pour 
accoucher de tableaux improbables, l’artiste moderne joua avec ses formes 
et ses couleurs pour créer ce qui deviendrait peut-être une avant-garde (Kan-
dinsky, Mondrian, Sérusier), l’artiste contemporain promet au spectateur de 
lui fournir une œuvre qui jouera avec lui (l’op’ art, l’art interactif). On dit d’un 
rhéteur trop malin qu’il « joue avec les mots », mais tout poète, tout roman-
cier joue avec les mots, dans le sens où il jongle avec, jusqu’à leur donner la 
configuration qui lui sied.

Jouer ici, c’est jongler avec la matière, c’est donc tout aussi bien opérer.

Kant peut nous mettre sur la voie d’un deuxième type de jeux présent à 
l’art. Dans la Critique de la faculté de juger, il soutient que « le jugement de goût 
[...] ne peut consister en rien d’autre qu’en l’état d’esprit qui s’instaure dans le 
libre jeu de l’imagination et de l’entendement »3. Le jeu ici rapproche deux fa-
cultés qui se partagent un terrain et un temps de confrontation. Chacune doit 
prendre sa place et laisser à l’autre la sienne, pour que, telles des pièces d’un 
mécanisme d’horlogerie, elles fonctionnent l’une avec l’autre, l’une sur l’autre, 
afin que l’ensemble tourne rond. C’est moins le jeu du joueur dont on parle ici, 
que celui de la porte : son degré de liberté, dit-on en mécanique, le jeu entre 
deux pièces rattachées l’une à l’autre mais devant pouvoir bouger l’une sur l’autre 
(mouvement de rotation, de translation, de rotule). Un tel jeu contraint implique 
une cinématique mais aussi une dynamique, car des forces s’exercent au sein 
du système des n corps en mouvement les uns par rapport aux autres (pouvant 
aller jusqu’à la casse d’une pièce). Sans jeu, dans un tel système mécanique, il n’y 
aurait ni mouvement ni risque de rupture ; le système ne marcherait pas parce 
que les pièces ne tourneraient pas. Autrement dit, des pièces ou des forces ou 
des facultés « jouent », si elles sont reliées les unes aux autres et s’il y a suffisam-
ment d’espace entre elles pour permettre leur valse commune et leur expres-
sion respective (et respectée). C’est en ce sens mécanique que Kant en appelle 
au « jeu des facultés », sens que l’allemand, l’anglais et le français partagent.
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La tendance au jeu (Spieltrieb) de Schiller, d’inspiration kantienne, n’est 
pas autre4 : l’instinct de jeu est bien celui où viennent jouer librement, fusion-
ner harmonieusement, agir de concert, l’instinct sensible (vital) et l’instinct 
formel (rationnel). Chacune de ces deux tendances, trop sérieuse si elle reste 
cantonnée à son champ, se voit – par le jeu – matinée et donc tempérée par 
son pôle antagoniste : chacune d’elles permet à l’homme de s’extraire des 
déterminismes de l’autre tendance et donc de gagner en liberté. Libre est 
l’homme chez qui joue pleinement l’instinct de jeu, c’est-à-dire la tempérance 
de sa tendance réaliste par la tendance idéaliste, et vice versa. La pure jouis-
sance esthétique dispose l’âme dans un état harmonieux d’égalité de ces 
deux tendances5. Or, il est des objets qui permettent d’atteindre l’expression 
humaine de l’instinct de jeu, ce sont justement ceux dans lesquels jouent et 
s’incarnent cette double tendance, sensible et formelle, permettant l’accord 
de notre double nature : les objets beaux. Car la beauté est l’objectivation de 
l’accomplissement du jeu de ces deux tendances. La beauté idéale saura en 
même temps être « apaisant[e] pour contenir dans leurs limites l’instinct sen-
sible autant que l’instinct formel ; énergique pour les maintenir tous les deux 
en leur force » ; la beauté empirique, elle, ne saura maintenir l’équilibre parfait 
entre ces deux facettes6. L’art est la tentative humaine de créer un objet beau, 
une œuvre d’art – et le jeu s’y trouve doublement investi : dans l’homme libre 
ému d’art et dans l’œuvre belle libératrice. La disposition esthétique est pro-
prement le libre jeu des deux tendances, vitale et rationnelle. L’œuvre d’art 
même est un terrain de jeu : vierge, pour l’expression des facultés créatrices 
de l’artiste – achevée, pour le libre émoi du spectateur pris entre imagination 
et entendement, instincts sensible et formel.

Jouer ici consiste à aménager l’espace pour l’expression conjointe de forces 
complémentaires.

Il y a enfin du jeu dans l’art en un sens militaire. Le monde de l’art est un 
cercle qui, s’il n’a pas forcément de règles écrites, impose des règles de bonne 
conduite à ses membres. Le créateur, s’il veut devenir un artiste, doit jouer selon 
les règles du jeu institutionnel. Et les artistes maudits, les créateurs oubliés à 
jamais ou miraculeusement sauvés de l’enfer de l’anonymat, le démontrent en 
creux. La carrière artistique connaît une part de jeu, jeu institutionnel et jeu 
personnel. Si l’on veut devenir artiste, il faut jouer doublement le jeu de l’art : 
le jeu du monde de l’art et celui de son espace. 

Pendant des siècles, il fallut jouer le jeu des genres (portrait, paysage, na-
ture morte, scènes historiques), en respectant les canons (format de la toile 
adéquat, traitement du thème dans les normes acceptables), pour ne pas 
être mis au ban. Les carrières se jouaient dans les Salons ou les Académies. 
Aujourd’hui, l’artiste devra jouer le jeu des galeries, des foires, des médias s’il 
veut s’imposer dans ce monde étriqué. Le jeu ici indique non seulement un 
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comportement de l’artiste mais encore une certaine facture de l’œuvre qui 
devra composer avec les horizons d’attente du monde de l’art (difficile de nos 
jours pour un peintre réaliste d’apparaître comme « artiste contemporain » 
dans les foires dudit genre).

Par ailleurs, à titre personnel, l’artiste joue aussi avec les codes de l’art et 
avec son œuvre antérieure pour se positionner, stratégiquement, dans l’His-
toire de l’art. LHOOQ de Duchamp est emblématique d’une tendance qui 
court en fait dans toute œuvre. Car toute œuvre marque un point singulier 
de l’espace de l’art qu’elle comble en s’y installant, et qui peut s’expliquer par 
rapport aux points déjà posés. Une œuvre nouvelle s’inscrit donc comme 
une dissonance dans un système pré-défini, s’ancre comme différence dans 
la classe des œuvres antérieures (dans le sens utilisé par Saussure pour dé-
crire le système de la langue). Elle reprend donc des éléments antérieurs en 
jouant avec, en les niant, en les poussant, en les dévoyant – consciemment ou 
inconsciemment. Toute œuvre joue avec ses aînées dans la mesure où elle 
invente un dialogue avec certaines d’entre elles.

Jouer ici signifie se positionner dans une trame artistique globale et intime.

Au-delà du ton enjoué de certaines œuvres, le jeu est donc présent dans 
l’art comme mode opératoire, comme confrontation ou comme stratégie. L’art 
n’est pas opaque au jeu, mais le jeu s’y dévoile d’abord comme métaphore, 
voire comme simple synonyme de « liberté ». On pourrait dire qu’il y a du jeu 
dans l’art, comme on dit qu’« il a du jour » dans des volets mal fermés : du jeu 
y passe, s’y glisse, filtre à travers. A n’en pas douter, il y a du jeu dans l’art – 
même si l’art est trop sérieux pour se contenter d’être un jeu.

Néanmoins, dans tous ces sens par lesquels le jeu peut être dit d’art – l’âme 
du jeu ne se retrouve pas : rien de ludique n’y paraît, si nous appelons « lu-
dique » la fibre divertissante, récréative, amusée et amusante d’une activité. Il 
y a du jeu dans l’art, mais pas de ludicité – et c’est donc en oubliant le cœur du 
jeu que le rapprochement opère véritablement. Autrement dit, il échoue. Il n’y 
a de jeu dans l’art que sous forme d’écume. Au fond, on joue pour s’amuser et 
on crée pour s’élever – ce qui ce passe en surface est de peu d’importance...

Traité du dilettantisme
Démontrer « qu’il y a du jeu dans l’art » n’est peut-être pas montrer grand 

chose. Tout aussi bien, on pourrait montrer qu’il y a de la cuisine dans l’art, de 
la sueur dans l’art, de l’érotisme, de la colère – et en un mot un peu de tout. 
Je mets au défi quelqu’un de trouver quelque chose que l’on ne pourrait y 
trouver ! Notons d’ailleurs comme on échoue à comparer les deux activités 
terme à terme, puisque selon les cas, la figure du joueur se rapproche tantôt 
de celle de l’artiste et tantôt de celle du créateur, et puisque c’est parfois l’ac-
tivité de créer et parfois celle de regarder qui peut se lire comme l’analogue 
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du jouer. Il faudrait se résoudre à effranger sérieusement le problème pour le 
reprendre à neuf et, d’un œil à nouveau en surplomb, réétudier la question. 
Car vues les définitions lâches et à peine osées de l’art comme du jeu, et vue 
la bienveillante ouverture de leur extension, il n’y a aucune difficulté à trouver, 
dans leurs marges à tous deux, des accointances et des terrains d’entente. 
Dans les marges. Mais à l’os, ces deux activités ne restent-elles pas totalement 
dissemblables – fait que la langue et le bon sens même semblent confirmer, 
eux qui continuent d’user de deux termes distincts pour qualifier des activités 
que personne ne confondrait et ne chercherait à rapprocher sauf au cours de 
soirées de méditation arrosées ? Reprenons donc de zéro.

Les anthropologues7 nous mettent peut-être sur la voie, en faisant du 
jeu l’origine de l’art, puisque le jeu leur apparaît comme une sorte d’activité 
primitive8. De fait, le jeu n’est-il pas cette activité première, un peu brouil-
lonne, exaltante de l’homme – et précisons : de l’homme non affairé ? Voilà 
nous semble-t-il le nœud de l’histoire. De jeu ni d’art il n’y aurait, si l’homme 
comme le passereau devait passer toute son existence à se nourrir et à se 
reproduire. « L’âme nutritive » de l’animal homme (dirait Aristote9), unique-
ment tournée vers la satisfaction de besoins vitaux (pour l’individu et pour 
l’espèce), si elle constituait l’entièreté de son âme, ne donnerait lieu à aucune 
activité ludique ou artistique. C’est parce que l’homme s’est doté des moyens 
d’avoir du temps libre pour faire autre chose que simplement subsister, qu’il 
a pu développer un ensemble d’activités complémentaires par lesquelles 
il se sent exister. La volonté (et les moyens) d’affronter ses conditions de 
subsistance conduit au labeur ; celle d’améliorer ses conditions d’existence 
conduit au loisir10.

Le temps libre est donc un excédent sur le temps de subsistance et les 
activités par lesquelles il est occupé seront dites de loisir, entendez par là 
une façon de dépenser le temps et l’énergie que l’homme a pu épargner 
sur sa survie de subsistance. Le loisir n’est donc pas à concevoir comme une 
activité de délassement (n’en déplaise à Aristote11), par laquelle re-puiser 
des forces mises à bas par le labeur – mais une activité de dépense, où un 
surplus d’énergie trouve à se dilapider. 

Donc l’homme occupera son temps libre en activités de dépense de son 
trop plein vital. L’homme, débordant son « âme nutritive », dilapide son énergie 
dans les activités complémentaires de ce que l’on pourrait appeler son « âme 
skholéique » (du grec skholé, proche de l’otium latin, renvoyant aux loisirs). Le 
temps d’existence, occupé par les loisirs, ne serait pas un temps de repos ou 
de récupération, mais un temps de suractivité et de dilapidation d’un trop-
plein d’énergie (tout comme Bataille avait interprété l’économie comme un 
effet au niveau social de la même notion de « dépense »12). Négativement, 
nos prisons et assimilées démontrent que derrière l’idée d’une privation des 
libertés, réside bien une castration de l’âme skholéique – et que cette âme 
ne vise pas au délassement (du guerrier ou du travailleur rompu) mais à la 
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dépense de son trop-plein d’énergie : le prisonnier, condamné au rien-faire, 
castré de toute possibilité de dépense, se morfond au lieu de se réjouir.

A ce stade, il faut prendre l’âme skholéique dans son sens plein, faite autant 
de loisirs studieux que de divertissements pascaliens : savoir tout ce qui oc-
cupe le temps libre de l’individu, noblement ou ignoblement, tout ce par quoi 
se déverse son trop-plein d’énergie vitale. Car une même origine, celle d’un 
temps libéré pour une âme encore énergétique, est à l’œuvre dans les diver-
tissements les plus bêtes, les loisirs les plus studieux ou la petite délinquance.

Dès lors nous reformulerions les intuitions des anthropologues : non pas 
« à l’origine était le jeu », mais « à l’origine était l’ennui ». Ce dernier trouve dans 
une dépense existentielle un moyen de se sublimer en une activité de loisirs. 
Car ce que l’anthropologue interprète comme des ferments ludiques – lancer 
un caillou, tailler un roseau, écraser des plantes colorantes, sauter au-dessus 
d’un trou, courir après son ombre – sont d’abord des activités consumatoires 
et dissipatives ; les lire comme jeu est déjà un biais rétrospectif.

Au commencement était l’ennui, et l’âme skholéique de l’homme va le faire 
germer en une multitude d’activités de loisirs. Comment l’homme occupe-t-il 
donc le temps qu’il ne consacre pas à sa stricte subsistance ? En jeu, en sport, 
en érotisme, en onanisme, en loisirs créatifs, en lecture, en messe, en prière, 
en balade, en création, en palabres, en contemplation, en méditation, en rires, 
en cuisine, en jardinage, en jouissance des sens, en couture, etc.

On pourrait alors proposer trois modalités d’expurgation de cette âme skho-
léique : la voie physique, la voie psychique et la voie spirituelle. Dépense du 
corps, de l’esprit et de l’âme. Sport, Jeu et Art donneraient le ton pour chacune 
d’elles, sans l’épuiser ni s’y cantonner tout à fait. Certains jeux sont physiques 
(le « chat perché » des enfants), mais la plupart des jeux physiques recensés 
par Caillois sont en fait des sports. La « danse » de nos nuits festives émarge 
aux dépenses physiques, mais celle de nos festivals sont de l’art ; de même, 
l’histoire improvisée par l’enfant qui joue n’est pas celle de nos grands roman-
ciers. Aucun cantonnement donc, mais une première esquisse classificatrice.

Voie Physique Voie Psychique Voie Spirituelle

Loisir type Sport Jeu Art

Constatons encore que ces activités sont de deux types différents : ceux 
à production nulle et les productrices (Bataille distinguait « dépense produc-
tive » et « improductive »). Les premières sont donc de pures consumations, 
sacrificielles, d’immolation : elles se tiennent en pure perte. Les secondes sont 
transformatrices, alchimiques : elles laissent une trace matérielle de leur dé-
pense. Les premières ne sont certes pas totalement sans effet, mais ceux-ci 
sont de l’ordre de la praxis, modifiant l’individu qui s’y adonne – tandis que les 
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secondes sont de l’ordre de la poïésis, générant en surcroît des objets nouveaux. 
Là encore, cette distinction ne permettra pas de mieux ranger chaque 

loisir – mais, elle permet de discerner au sein de chacun d’entre eux, diffé-
rentes manières de s’y adonner. Le Jeu est praxis pour le joueur de salon, 
mais poïésis pour l’inventeur de jeux de plateaux, de quizz, de mots croisés, 
de blagues ; en Art, la praxis du spectateur répond à la poïésis de l’artiste ; 
en Art encore, la praxis de l’interprète (musicien, acteur) donne la réplique à 
la création amont du Texte. Pour autant, un type productif principal semble 
plus volontiers dévolu à ces activités : le jeu comme le sport sont d’abord 
praxiques, quand l’art est d’abord poïésis. Sans donc exiger de nomencla-
ture systématique, on pourra identifier des grandes activités exemplaires de 
chacun de ces deux types : dans l’ordre physique, le sport est praxique, les 
travaux manuels sont poïétiques ; dans l’ordre psychique, les jeux et les pa-
labres sont à production nulle, la cuisine gastronomique produit un résultat ; 
dans l’ordre spirituel, la religion est praxique, l’art est poïétique. 

Voie Physique Voie Psychique Voie Spirituelle

Régime Productif Travaux Cuisine Art

Régime Aproductif Sport Jeu Religion

On pourrait enfin relever l’importance de la réussite de l’activité pour son 
acteur. Jouer au poker n’est pas la même activité pour le joueur professionnel 
et pour le groupe d’amis amateurs. Mais le premier ne joue déjà plus, il travaille. 
Cette situation présente bien l’enjeu parfois double qui se niche dans ces acti-
vités de loisirs : est-il ou non primordial de les réussir pour s’en contenter (au 
sens fort) ? Si vous avez passé l’après-midi à jouer entre amis tout en perdant 
régulièrement, vous pourrez vous estimer satisfait de votre demi-journée ; 
mais si vous faites la guerre à votre voisin et que vous la perdez, votre vie va 
basculer douloureusement.

On pourrait donc affiner encore le système en cherchant différentes acti-
vités issues de notre âme skholéique illustrant exemplairement, même si non 
parfaitement, l’option « avec » ou « sans enjeu » de chaque catégorie. Au titre 
du régime praxique de la voie psychique, c’est-à-dire en guise d’activité de 
dépense psychique sans production, nous avions retenu le jeu qui est plutôt 
sans enjeu. L’érotisme ou l’étude (le très digne otium latin) donneraient peut-
être deux exemples d’activité du même ordre avec enjeu cette fois, car il im-
porte de les mener à bien. Au titre du régime poïétique de la voie physique, 
nous pourrions accompagner l’activité de travaux, aux enjeux importants, par 
celle des menues besognes, type jardinage ou bricolage, qui sont plus là pour 
nous occuper gentiment que pour réussir parfaitement. Et cætera. 

Si nous avons retenu le jeu pour exemplifier l’agencement psychique/apro-
ductif/sans-enjeu – la quasi-intégralité des principaux loisirs contemporains 
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émargent en fait à cette rubrique : user d’un média (télévision, radio, internet, 
cinéma), écouter ou faire de la musique, converser (en présentiel ou à dis-
tance), etc. C’est donc la catégorie phare de notre tableau, et c’est le jeu que 
nous avons élu pour en fixer les principes. Si ce choix devait se révéler non 
arbitraire mais intuitivement fondé, cela tendrait à montrer que notre société 
du divertissement est bien aussi une société du ludique...

Voie Physique Voie Psychique Voie Spirituelle

Sans 
enjeu

Avec 
enjeu

Sans 
enjeu

Avec 
enjeu

Sans 
enjeu

Avec 
enjeu

Régime Productif  Jardin-, 
Bricol-age 

Travaux
Loisirs 
créatifs 

Cuisine
Journal 
intime

Art

Régime Aproductif Sport Guerre Jeu Étude Méditation Religion

Une telle matrice à trois entrées permet de recenser des grands décou-
pages des loisirs selon les modulations de l’âme skholéique – non pour imaginer 
réussir à figer une réalité plastique et vivante dans un système théorique, mais 
plutôt pour ancrer les esprits sur un aperçu synoptique « au premier ordre ». 
Elle donne des illustrations types, non des paradigmes normatifs. Peu de loisirs 
sans doute se cantonnent à « leur » unique case ; pour autant, certains d’entre 
eux sont plus exemplaires des tendances ainsi compartimentées. Nous avions 
proposé « d’effranger le problème » ; c’est bien ce que nous faisons en nous li-
mitant à l’exemplum et en assignant « sa » place à chaque loisir, en sachant fort 
bien qu’il ne saurait s’y confiner. Il y a des jeux qui ne sont pas « psychiques/
aproductifs/sans-enjeu », parce qu’ils sont presque des sports, parce qu’on s’y 
adonne pour des motifs extra-ludiques, parce qu’ils usent d’un dispositif de jeu 
pour faire autre chose (« jeu sérieux ») – il n’empêche que le jeu type nous paraît 
se subsumer sous cette catégorie : le jeu moyen, auquel on pense tout de suite, 
est typiquement psychique/aproductif/sans-enjeu. Et pareille remarque pourrait 
se généraliser à toutes les activités exemplaires ici proposées : c’est leur type 
basique qui y a été rangé, non leurs innombrables efflorescences.

Imaginant un conte des origines, il conviendrait de narrer comment l’en-
nui a laissé à l’âme skholéique la place pour se mettre en mouvement, com-
ment celle-ci a balbutié ses premières dépenses en courant, en riant et en 
regardant les étoiles, autant d’activités qui foisonnèrent et donnèrent lieu à 
un nombre indéfini de loisirs. Le jeu n’est pas l’origine de l’art : c’est l’ennui 
qui est la source de l’art, du jeu, du sport et des autres loisirs à distribuer en 
les rapprochant de ces trois formes primitives. Et c’est parce qu’ils partagent 
en effet une origine commune, qu’ils ont bien en partage des traits communs 
(rythme, mimésis, harmonie) qui sont autant de façons pour l’homme de se 
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situer dans le cosmos : baigner dans les régularités du monde, s’affronter à 
sa matière, marquer la trame du monde de son empreinte. Et l’art ne découle 
pas plus du jeu que l’homme ne descend du singe. Non, Homo Ludens13 n’est 
pas premier ; il n’est qu’un chaînon dans le devenir de l’homme, dont la source 
première est plus sûrement à chercher du côté d’Homo Acediosus.

Jeu et art ne partagent ni leur mode opératoire principal (praxique d’un 
côté, poïétique de l’autre), ni leur voie consumatrice (psychique pour le jeu, 
spirituel pour l’art), ni surtout l’enjeu qui y est associé. Car contrairement à ce 
que le terme semble dire, et malgré son usage privilégié dans le domaine du 
jeu : les jeux n’ont pas d’enjeu. Les jeux n’ont d’enjeu que lorsqu’ils ne sont plus 
ludiques. L’enjeu tue le ludisme du jeu. Si l’enjeu ne consiste qu’à « gagner la 
partie », il s’agit en fait du moteur ludique et non d’un enjeu véritable puisque 
rien n’est associé à cette perte ou à ce gain. Par contre, si un enjeu financier 
venait à être effectivement associé à une partie (de dés, par exemple), alors le 
jeu perdrait sa ludicité dès que le montant dépasserait le stade du raisonnable, 
du bénin, pour atteindre des chiffres qui mettent en péril la subsistance de 
l’un des joueurs14. De même si un enjeu professionnel est associé au jeu, s’il se 
joue donc en mode professionnel, alors il a, là encore, basculé dans la sphère 
de la subsistance (et du travail) délaissant celle de l’existence (et du loisir).

Les jeux purs sont sans enjeu. Il n’importe pas d’y jouer ou de ne pas y 
jouer ; il n’importe pas d’y gagner ou de ne pas y gagner ; il n’importe pas de 
finir la partie ; il n’importe pas de réussir ou d’échouer ; et il importe à peine 
de tricher ou non. Rien de néfaste ni même de nouveau n’arrivera dans l’une 
ou l’autre de ces éventualités. D’ailleurs, le « mauvais joueur » le dit bien : il est 
celui qui ne sait pas jouer, qui se trompe d’activités en jouant – car il est juste-
ment celui qui met de l’enjeu au cœur du jeu, qui n’a pas compris que le jeu 
doit rester sans enjeu. Pour lui, gagner est primordial, et il est prêt à tout pour 
y arriver, même à tordre les règles – alors que jouer consiste au contraire à 
tirer un maximum de plaisir à une activité solitaire ou sociale en exprimant au 
mieux son talent dans le cadre légal fixé par des règles unanimement accep-
tées. Le mauvais joueur croit que le jeu est à enjeux, et pour cela, il ne joue pas.

Et le fait que jouer à un jeu nécessite d’y jouer sérieusement15 n’est pas 
contradictoire : concédons que les enjeux du jeu sont internes au monde du 
jeu, mais aucunement externes ; ils sont tout imaginaires, jamais réels. Mau-
vais joueur et trouble-fête seraient donc deux façons de rater l’expérience 
ludique : le premier en l’investissant d’un enjeu extérieur, le second en lui 
déniant tout enjeu interne.

Au contraire, l’art est tout enjeu. Il n’y a pas d’œuvre d’art sans l’espérance, 
l’intention de faire œuvre, c’est-à-dire de créer quelque chose ayant vocation 
à la fois à la pérennité et à la transformation du cosmos. Il n’y a pas de proces-
sus créatif sans l’intentionnalité d’un artiste qui veut croire en son talent, si ce 
n’est son génie, et qui veut littéralement le mettre en œuvre, le mettre au défi 
de se matérialiser adéquatement dans une œuvre à rendre publique. Il n’y a 
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pas de réception esthétique sans l’assentiment à se voir transformé par une 
œuvre survivante, sans le désir de voir transparaître son aura et sa présence : 
l’attention esthétique par excellence jette à chaque fois dans la balance tous 
les préjugés de celui qui s’y risque. En cela les pratiques « artistiques » de loi-
sirs, les loisirs créatifs, les peintres du dimanche ne font pas de l’art – ils s’oc-
cupent manuellement.

Il n’y a pas une origine ludique à l’art, il y a une origine skholéique à l’art 
et au jeu (et au sport). La seule façon pour qu’un jeu soit de l’art, c’est qu’une 
structure de jeu ou un processus socialement considéré comme un jeu se range 
en fait dans la catégorie « spirituel/productif/avec-enjeu » (ou « spirituel/apro-
ductif/avec-enjeu » s’il est simplement reçu par un public). L’unique manière 
pour qu’un art soit un jeu, c’est qu’un objet reconnu comme appartenant au 
monde de l’art fonctionne selon l’agencement « psychique/aproductif/sans-en-
jeu ». Mais ce sont là deux façons de dévoyer le destin de chacun d’eux. Pas 
plus qu’il n’y a d’origine ludique à l’art, il n’y a de destin artistique au jeu. Une 
structure de jeu peut faire art, en se perdant comme jeu ; un artefact opéral 
peut être reçu ludiquement, en échouant comme œuvre. Le déplacement ca-
tégorique est une transmutation essentielle.
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1 « La transformation par laquelle 
le jeu humain atteint son véritable 
accomplissement, qui est de devenir art, 
je l’appelle la transmutation en œuvre ». 
Hans-Georg Gadamer, « Partie 1. Chapitre 
II : Ontologie de l’œuvre d’art », dans Vérité 
et méthode [1960], Paris, Seuil, 1996, p. 128.

2 « Le jeu nous entraîne vers une attitude 
‘esthétique’ devant la vie (...). Le 
‘ludique’ est une catégorie de l’activité 
inauthentique, non sérieuse, du ‘faire-
comme-si’ sans engagement et sans 
obligation ». « L’irréalité en tant que non-
sérieux existentiel et que ‘faire-comme-si’ 
constitue selon la conception courante 
du jeu un aspect caractéristique du jeu 
réel. Ainsi le jeu porte en lui, dans son être 
réel, la paraphrase apparente comme trait 
constitutif ». Eugen Fink, Le jeu comme 
symbole du monde [1960], Paris, Éditions 
de Minuit, 1966, p. 75 et 77.

3 Emmanuel Kant, « Analytique du beau. 
§9 », dans Critique de la faculté de juger, 
Paris, LGF, 1995, p. 196.

4 Friedrich von Schiller, « Lettres 14 et 15 », 
dans Lettres sur l’éducation esthétique de 
l’homme, Paris, Aubier, 1992.

5 Friedrich von Schiller, « Lettre 22. §2 », 
dans Lettres sur l’éducation esthétique de 
l’homme, Paris, Aubier, 1992.

6 Friedrich von Schiller, « Lettre 16. §2-3 », 
dans Lettres sur l’éducation esthétique de 
l’homme, Paris, Aubier, 1992.

7 « Tous les phénomènes esthétiques se 
divisent en deux groupes, phénomènes 
artistiques purs et jeux : tous les 
phénomènes esthétiques sont des 
phénomènes de jeux, mais tous les jeux ne 
sont pas nécessairement des phénomènes 
esthétiques. Dans le phénomène artistique, 
à la notion de divertissement, de plaisir 
relativement désintéressé, s’ajoute la 
sensation du beau. Nous pouvons encore 
assez bien distinguer les arts des jeux par 
le caractère sérieux des premiers. Activité 
agréable du jeu, activité sérieuse de l’art. 
Les jeux font partie de l’esthétique, ils sont 
un moyen de créer une joie désintéressée, 
ce sont des actes traditionnels, 

généralement faits en collectivité ». 
Marcel Mauss, « Esthétique », dans Manuel 
d’ethnographie, Paris, Payot, 2002, p. 132.

8 De même Freud, pour qui la pensée 
magique de l’homme primitif, où prévaut la 
« toute-puissance des pensées », est encore 
celle du névrosé, de l’enfant-joueur, ou de 
l’artiste. Sigmund Freud, Totem et tabou 
[1913], Paris, PUF, 2015, p. 112.

9 Aristote, « Livre II. Chapitres 3-4 », dans 
De l’âme, dans Œuvres, Paris, Flammarion, 
2015, p. 994-999.

10 « Le jeu est une activité de luxe et 
qui suppose des loisirs. Qui a faim ne 
joue pas. » Roger Caillois, Les jeux et les 
hommes, Paris, Gallimard, 1967, p. 24.

11 « Car le jeu ressemble à une détente, 
est c’est par l’impossibilité d’être à la 
peine continuellement que l’on a besoin 
de détente » : Aristote, « §1176 b33 » 
dans Éthique à Nicomaque, dans Œuvres, 
Paris, Flammarion, 2015, p. 2214. « (Car 
celui qui peine a besoin de détente et le 
jeu vise à la détente, alors que le labeur 
s’accompagne de fatigue et d’effort). (...) 
Car le mouvement de l’âme dû au jeu 
est un relâchement et, par le plaisir qu’il 
procure, une détente » : Aristote, « §1337 
b39 sq » dans Politiques, dans Œuvres, Paris, 
Flammarion, 2015, p. 2525. 

12 L’économie est pour Bataille fondée sur 
le fait que « pour finir on doive dépenser 
sans compter (sans contrepartie) l’énergie, 
qui constitue la richesse, qu’une série 
d’opérations profitables n’ait décidément 
d’autre effet que le vain gaspillage 
de profits » (1ère Partie. I, Le sens de 
l’économie générale, p. 49). A l’échelle 
individuelle, la loi qui prévaut est en effet 
qu’en « principe, un organisme dispose 
de ressources d’énergie plus grandes 
qu’il est nécessaire aux opérations qui 
assurent la vie (...) Le principe même de 
la matière vivante veut que les opérations 
chimiques de la vie, qui ont demandé une 
dépense d’énergie, soient bénéficiaires, 
créatrices d’excédents » (1ère Partie. II, Lois 
de l’économie générale, p. 54). Georges 
Bataille, La part maudite, Paris, Minuit, 2011.
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13 Johan Huizinga, Homo ludens : essai 
sur la fonction sociale du jeu [1938], Paris, 
Gallimard, 1988.

14 Le jeu d’argent n’est peut-être pas 
plus un jeu qu’un divertissement de type 
hallucinatoire (pachinko), addictif (casino) 
ou risqué (poker). D’ailleurs, les critères de 
Caillois permettent-ils de classer le concert 
punk en dehors de la sphère du jeu ?

15 « Ce qui fait que le jeu est entièrement 
jeu , (...) c’est le sérieux dans le jeu. Qui ne 
prend pas le jeu au sérieux est un trouble-
fête ». Hans-Georg Gadamer, Vérité et 
méthode [1960], Paris, Seuil, 1996, p. 120.
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The Game Show1 foi uma exposição do coletivo 
ABC No Rio (in Exile) de Lower East Side2, em Nova 
York, de 29 de junho a 8 de julho de 2018. Uma ex-
periência de devir, coletividade, negociação entre 
treze artistas, reunidos para a criação de uma expo-
sição de arte que transformou a galeria do Bullet 
Space em um jogo ativado pelo público, no qual ou 
todo mundo ganhava ou todo mundo perdia junto. 
Reflete três jogos, cada qual no seu contexto parti-
cular: o que foi exposto na galeria como resultado 
dessa colaboração; o jogo de negociação real entre 
os artistas, de imaginação e trabalho, durante a ela-
boração e montagem da exposição; e as negocia-
ções espaciais com a prefeitura de Nova York, que 
garantem a existência de instituições, como a que 
propôs o projeto.

É importante revisitar o que entendemos como 
comunidade e localidade na cidade de Nova York e 
principalmente o que entendemos como jogo co-
laborativo, “o jogar”, o jogo no mundo das coisas – 
considerando que diversas áreas do conhecimento 
proporcionam definições e abordagens distintas 
para “jogo” (DEMAINE; HEARN, 2009). Do processo 
descrevem-se impressões3 a partir de conversas com 
pessoas que visitaram a galeria, e da entrevista com 
o diretor do ABC No Rio, Steven Englander. Também 
do testemunho dos artistas participantes: Caroline 

The Game Show: exposição como 
experiência de coletividade, 

consonância e devir.

This is the study of The Game Show proposed 
by the artist collective ABC No Rio (in Exile) in 
New York City, 2018: a collective experience, 
negotiation of meanings and methods, and 
an experience of unpredictably becoming. 
A collaborative effort by artists to create an 
art exhibition which transformed the gallery 
at Bullet Space into a game activated by the 
public. There were actually three games: 1) 
the final game in exhibition at the gallery, 
resulting from the collaboration, 2) a game of 
negotiation and agreement between artists 
during the working process and 3) historical 
spatial negotiations, which end up ensuring 
the existence of the proponent institutions in 
New York City. As background, there is a heavily 
gentrified Manhattan, with by artists-squatters 
occupied buildings, invisibility of local artists, 
survival strategies and denial of profit. As 
methodology, there are testimonies of artists 
and public, inventory of what was seen in the 
gallery, and the description of labor itself. The 
problematic grows from the intense demogra-
phic diversity of the island, in a moment of ex-
treme individualization of dreams and fainting 
notion of citizenship. What is the relevance of 
art and games when everybody wins or loses 
only together, as a collective rather than as an 
individual, in the New York of today?
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Carlsmith, Mike Estabrook, Christina Freeman, Brian George, Jenny Goldstick, 
Rachel Haberstroh, Rachel Hillery, Vandana Jain, Ann LePore, Zhi-fang Li, Chris-
topher Lin e Marcia Vaitsman, que responderam a um questionário com onze 
perguntas. Mais impressões foram tiradas das anotações feitas na reunião de 
auto avaliação, após o encerramento do projeto, em julho de 2018, focando 
temas como: objetivos e impactos do projeto, comunidade e localidade, arte 
e artistas locais. Mapeando ideias e prospecções sobre coletividade e arte.

ABC No Rio e Bullet Space são organizações originárias de movimentos 
de ocupação de espaços para criação, e para habitação, herdados da tradição 
de resistência política em uma área historicamente precarizada e deprimida, 
que passou por um processo violento de gentrificação a partir da década de 
1990. São, portanto, reações a esse processo de desumanização do espaço 
urbano que também vemos em outras grandes cidades do mundo. Em situa-
ção mais aguda encontram-se artistas com trabalho inviabilizado pelo capital, 
sobrevivendo relações humanas funcionais e a extrema monetização da ativi-
dade artística, numa cidade que paradoxalmente viabiliza artistas estrangeiros 
que evidenciam a gentrificação de outras cidades do mundo.

O Bullet Space, localizado na 3rd St., define-se como um ato de resistência, 
um espaço que proporciona acesso a imagens, palavras e sons gerados no 
centro da cidade. Foi fundado no inverno de 1985 e fazia parte do movimento 
de ocupações, construído com (e sem) a sanção formal da prefeitura da cida-
de, numa oficialidade invisível. O andar térreo do prédio é aberto ao público. 
Bullet (bala) veio inicialmente da marca de heroína vendida no bloco, que era 
conhecido como bloco da bala, abrangendo a ética americana da violência 
aceita: “Bullet Americana”. Bullet encaixa-se também numa proposta de “arte 
como armamento” (Bullet Space, 2018).

Fundado em 1980, pelo grupo de artistas Collaborative Projects, o ABC 
No Rio, centro de arte e ativismo, é internacionalmente conhecido como um 
lugar da contracultura, ou cultura de oposição. Desocuparam há dois anos seu 
prédio na Rivington St., que já foi demolido, para a construção de uma nova 
instalação e uma nova fase de operações. Durante a construção de sua nova 
sede, ABC No Rio permanece “in Exile” (em exílio), em colaboração com outras 
organizações: buscam uma polinização entre arte e ativismo, visando artistas 
ativos e ativistas artisticamente conscientes. O quadro de colaboradores muda 
a cada projeto e exposição. Há, porém, um núcleo que vem trabalhando junto 
há alguns anos (ABC No Rio, 2018).

A história da área na perspectiva política local
O livro Counter Institution, Activist Estates of the Lower East Side4, de Nandini 

Bagchee, lançado em junho de 2018, trata da questão da formação do espaço 
público através do ativismo, contextualizando “patrimônios ativistas” (activist 
estates), dentre outros casos o ABC No Rio, como reações a uma tendência 
de substituição do caráter público para o privado especulativo na formação e 



71

TH
E

 G
A

M
E

 S
H

O
W

: E
X

P
O

S
IÇ

Ã
O

 C
O

M
O

 E
X

P
E

R
IÊ

N
C

IA
 D

E
 C

O
LE

TIV
ID

A
D

E
, C

O
N

S
O

N
Â

N
C

IA
 E

 D
E

V
IR

 | M
A

R
C

IA
 V

A
ITS

M
A

N

reformulação da cidade de Nova York. O poder 
dos patrimônios ativistas está na imaginação e na 
realização de situações intrinsecamente ligadas ao 
planejamento urbano que sustente a cidadania, 
e que resista ao projeto exclusivo de desenvol-
vimento especulativo. O espaço e o debate de 
como utilizar e viver na cidade, são catalisadores 
de subjetividades e são resistências coletivas ao 
processo a exclusão causada pela especulação 
imobiliária. Refletem esforços de uma democracia 
de base, auto-organização, e ocupação de espa-
ços como exercício de coletividade e inclusão. O 
ABC No Rio, como um desses patrimônios ativis-
tas, ocupou imóveis de propriedade da cidade 
em condição altamente precária, e ao longo de 
quase 40 anos, com diversas direções e grupos, 
com prioridades diversas, ativaram na comuni-
dade uma aspiração de mudança, fortalecimento 
de laços com a localidade, como uma agência de 
cidadania inclusiva. Evidencia a tensão entre as 
práticas insurgentes e impermanentes do ativismo, 
e a permanência e materialidade da arquitetura.

Desde o fim do século XIX o sul da ilha de Ma-
nhattan foi descrito por seus potenciais e armadi-
lhas, com a precariedade da moradia que servia aos 
grupos de imigrantes italianos, judeus e chineses, 
mais tarde poloneses, dominicanos, ucranianos, 
alemães, e outras comunidades já consideradas 
internas, de origem latino-americana e africana. Ao 
longo das décadas, a demografia muda radical-
mente, mas o caráter fronteiriço permanece cons-
tante, como um portal de imigrantes para os EUA, 
com diversidade linguística-cultural, insegurança 
e corrupção, até o começo da gentrificação mas-
siva na década 1990, chegando a níveis radicais 
de inacessibilidade socioeconômica. A história do 
engajamento político do sul da ilha é reconhecida, 
foi o palco dos movimentos de sindicalização de 
trabalhadores, dos movimentos feministas e de 
sufrágio, antiguerra e posteriormente antinuclear, 
do altruísmo religioso, ativismo e reivindicação 
de moradia popular, berço do partido comunista 
americano (CPUSA), das vanguardas da arte dos 

Minijogo Blind Charade
Fonte: foto de Márcia Vaitsman
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EUA, do movimento dos direitos civis na cidade, 
do movimento LGBTQ (com Stonewall Inn), do 
Labor Temple (espaços flexíveis para religião 
e política), dos salões alemães de cerveja que 
serviam como lugares de encontro para lazer e 
discussão política, e que impulsionaram o movi-
mento anarquista local (ibidem).

Na década de 1970, com a crise fiscal afetando 
as estruturas municipais de Nova York, a tradição 
política da área e as relações locais entre as pes-
soas possibilitaram que vários tipos de resistência 
baseados no espaço aparecessem. ABC No Rio, 
surge em dezembro de 1979 primeiramente com 
a ocupação de um prédio para ser usado como 
galeria “não comercial, comunitária, para prática 
experimental de arte” (ibidem, p. 47, tradução 
nossa). Um grupo de artistas ocupou uma loja, 
propriedade da cidade de Nova York, e montou 
uma exibição chamada Real State Show (mostra 
imobiliária), com um manifesto que falava sobre 
a postura anti-institucional: “os trabalhos exibi-
dos pelos artistas mostravam indignação contra 
as políticas excludentes de habitação e uso da 
terra que destruíram bairros e deixaram muitos 
moradores pobres de Nova York desabrigados” 
(ibidem, p. 154, tradução nossa). Após a invasão 
da polícia, o Departamento de Habitação e Pre-
servação (Housing and Preservation Department 
ou HPD) ofereceu uma outra loja com vitrine, na 
Rivington St. O nome ABC No Rio vem da placa 
danificada com as palavras “Abogado Notário”, 
que se via do outro lado da rua da loja ocupada, 
da qual somente restavam os fragmentos “Ab c    
No  rio”. De 1980 a 2018 houve muitas fases de 
atividade artística, desde arte visual, performance, 
concertos, poesia, até uma biblioteca de fanzines 
que pertence ainda hoje à organização. Muitas 
lideranças e interesses foram atraídos por uma 
cultura de antiautoritarismo, do DIY5, um fazer in-
dependente e coletivo. A cultura punk e squatter 
das décadas de 1980 e 1990 foram instrumentais 
para que o prédio fosse mantido em condições 
de uso até a sua demolição em 2016. No meio 

Elementos das cartas de maldição
Fonte: foto Marcia Vaitsman 
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da década de 1990 houve várias batalhas legais, entre os ativistas e a perfei-
tura, seguidas de diversos mandados de desocupação e como reação a eles 
a desobediência civil. Steven Englander fala que houve muita sorte e acaso 
durante as negociações. O prédio foi então finalmente comprado por um 
dólar, em 1997, com o acordo de que a organização mantivesse os aspectos 
físicos do prédio. A partir da oficialização do direito de uso do espaço, vários 
incentivos estaduais e privados foram recebidos por ABC No Rio, resoluções 
que foram vistas com sentimentos mesclados, por diferentes membros do 
grupo, particularmente pelo sentimento originário contra institucional (ibidem).

Jogo, coletividade e arte
Desse histórico do fazer independente e coletivo de ABC No Rio, o que 

significa um jogo em que “ou todo mundo ganha junto ou todo mundo perde 
junto” num momento de extrema individualização dos sonhos e da cidadania? 
Deve-se começar pelo caráter de coletividade das expressões “ganhar junto” e 
“perder junto”, onde a ênfase não está no resultado ganhar ou perder, mas no 
como chegar a ele: coletivamente. Surgem estratégias, como o agrupamento 
de esforços, a negação total do lucro de organizações artísticas sem fins lucra-
tivos, as chamadas 501c6, e a aceitação do devir no processo de criação. Um 
exemplo de experiência colaborativa bem-sucedida é Materials For The Arts7, 
um galpão do tamanho de um supermercado, em Long Island City, que redis-
tribui gratuitamente material para as organizações sem fins lucrativos, desde 
tinta, tecido, papel, objetos, material de escritório, livros, em uma quantidade 
inimaginável de material para reuso. MFTA é uma iniciativa da perfeitura de 
Nova York em parceria com a comunidade artística e organizações locais. The 
Game Show fez uso do inventário do MFTA, buscamos uma grande quantida-
de de material cenográfico disponibilizado através de doações.

Como um dos precedentes, a exposição Against Competition, Towards 
Mutual Aid, de 2017, no Brooklyn, feita por ABC No Rio e Flux Factory8 buscou 
uma alternativa à atmosfera competitiva da produção e exibição de arte, e a 
substituição desse modo de operar por uma prática que incentivasse a cola-
boração, a ajuda mútua e as práticas participativas. Artistas enviaram propostas 
que foram então materializadas por outros artistas em colaboração. Durante 
um mês dividiram expectativas, habilidades, materiais e o fazer. As propostas 
iniciais foram parcialmente transformadas por interpretações e pela realização 
em si (Flux Factory, 2018). Minha motivação, como resposta à chamada para 
participação do The Game Show foi imaginar um jogo como o filme The Insti-
tute (MCCALL, 2013), um documentário, ou talvez um mockumentary, ou do-
cumentário falso. The Institute descreve a dinâmica do Instituto Jejune, de São 
Francisco na Califórnia, que chegou a ter dez mil participantes ao longo de três 
anos de existência. A problemática inicial apresentada era o desaparecimento 
misterioso de uma jovem chamada Eva, o que engajou participantes na busca 
por pistas sobre seu paradeiro e sua vida, porém ninguém sabia exatamente o 
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que era o Instituto Jejune, que somente prometia uma experiência sem prece-
dentes. Desenvolve-se um jogo, uma sucessão de pistas e tarefas espalhadas 
pela cidade, uma dinâmica coletiva que poderia ser um culto, uma organização 
social, ou um clube de interesses9. Minha atenção volta-se para a habilidade de 
o projeto ter introduzido programaticamente elementos de jogo na vida dos 
participantes, que sem terem uma visão do todo, naturalizaram essas fantasias, 
ilusões, êxtase, expectativas, fluxos subjetivos e esforços reais nas suas vidas e 
nas atividades diárias, participando de uma coletividade igualmente fascinada 
pela mística do Instituto Jejune, colaborando para alcançar objetivos comuns, por 
vezes obscuros e banais. Uma das tarefas era a participação em um protesto no 
centro da cidade, desconhecendo a razão do protesto. Uma outra tarefa era de 
entrar no sistema subterrâneo de esgoto da cidade para achar pistas sobre Eva. 
Essas atividades caracterizavam-se como uma grande gincana espalhada pela 
metrópole, durante três anos. Alguns organizadores do The Game Show também 
imaginaram que o projeto poderia direcionar-se para um tipo de gincana em 
larga escala pela cidade, o que não acabou não sendo de interesse do grupo.

A chamada para participação do The Game Show foi um edital aberto, em 
forma de formulário online a ser preenchido pelos interessados. As pergun-
tas foram sobre o interesse por jogos e pelo jogo participativo, e sobre o que 
cada um traria como o elemento desse jogo que seria criado. Algumas pessoas 
trouxeram instruções; algumas, objetos; outras, jogos criados por si mesmas. A 
seleção de propostas foi uma combinação entre a disposição para fazer algo 
novo em grupo e a possibilidade de estar presente nos encontros e no desen-
volvimento do trabalho. O grupo aderiu com tranquilidade ao fazer coletivo e 
independente de ABC No Rio: 

[...] estava curiosa sobre como um jogo não competitivo, como proposta 
curatorial, funcionaria. Como isso moldaria participantes e formato exposi-
tivo. Mudaria a sensação de planejar uma exposição? [...]. Presumia-se que 
não haveria os retornos típicos de outras exposições: provavelmente nenhum 
dinheiro, ou boa visibilidade, ou nem sequer necessariamente fazer artefa-
tos para serem documentados nos portfólios. Eu não buscava essas coisas, 
buscava algo mais: um experimento lúdico, uma experiência geradora, de-
safiadora e construtiva de uma comunidade. [...] queria ver como as estru-
turas dos jogos afetariam o sentimento de colaboração. Como é colaborar 
no contexto dos jogos? Como fazer um jogo que é colaborativo, mas não 
didático? Muitas vezes acho que os jogos podem tornar a colaboração mais 
“segura” e a vulnerabilidade mais acessível (testemunho de Rachel Habers-
troh, artista participante).

Concluímos que houve um feliz encontro de interesses e ações, como a 
descrição de um dos participantes, Mike Estabrook, de um “cérebro comum”. 
Ficou também a impressão de ser um trabalho do qual a condição de negociação 
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foi muito mais intensa do que em outros projetos 
de exposição. O risco de não ter o que mostrar 
no primeiro dia, quando as portas da galeria 
abrissem, foi muito grande, mesmo porque as 
decisões tomadas em grupo foram lentas, como 
em geral são, em situações colaborativas. Che-
gou-se a um certo equilíbrio entre o individual 
e o grupo, e os diversos grupos flutuantes que 
foram formados durante o trabalho, o que pode 
ser visto como um contraponto ao dia a dia soli-
tário de artistas em seus estúdios, trouxe frescor, 
e por outro lado, desafios.

Não foi possível reunir o grupo todo, treze 
artistas, em nenhuma das reuniões de decisão 
ou de trabalho, portanto sempre trabalhamos 
em grupos flutuantes. A documentação do que 
era decidido era fixada nas paredes da galeria, 
em largas folhas tiradas de rolos de papel. Foram 
utilizados inúmeros documentos e aplicativos, 
compartilhados para edição em grupo, na Inter-
net. Poucas decisões foram feitas pelo grupo todo, 

Dados
Fonte: foto Marcia Vaitsman
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eram feitas pelo grupo presente, num esforço de não refazer o que tinha sido 
criado antes, mas tentando seguir em frente, o máximo possível. Em alguns 
momentos foi necessário, porém, redefinir e retrabalhar. Esse processo foi 
desenhado pela necessidade, na tentativa e erro, da prática, mas com apro-
vação dos participantes. A sensação era de fazer um cadavre-exquis (cadáver 
esquisito) complexo, no lugar de pernas, braços e cabeças: regras de jogo, 
dispositivos lúdicos, personagens, vestuário, dados, caminhos, elementos cê-
nicos, narrativas... algumas decisões foram tomadas por poucos participantes, 
principalmente no final da fase de produção quando não havia mais tempo 
para debater. Um exemplo de como foi a negociação entre os artistas: alguns 
chegaram, já na primeira reunião, com a vontade muito forte de fazer jogos 
com narrativas de fantasia, nos quais o público assumiria personagens como 
em RPGs10. Alguns outros artistas, como no meu caso, buscavam um jogo aber-
to, uma mistura entre experiências sensoriais sem histórias pré-estabelecidas, 
em quais quem joga é si mesmo. Depois de muito debate, apresentação de 
exemplos, dinâmicas e simulações, a tendência para criar narrativas foi mais 
forte e as dinâmicas do jogo começaram a ser construídas a partir de quatro 
classes de personagens. Foi uma grande lição de desapego, de empatia, de 
aceitação, para que a sensação de completude pudesse existir na galeria a 
partir do contato com o público.

Houve muitas perguntas das pessoas, que visitaram a exposição, sobre o 
fazer. Algumas estavam mais interessadas nisso do que no jogo em si, e essas 
perguntas foram respondidas com entusiasmo, com mais ou menos detalhes 
dependendo do momento. Possivelmente foi esse o aspecto mais importan-
te da experiência toda, quando o público se mostrou interessado pelo pro-
cesso de criação e negociação do trabalho: como foi balancear as diferentes 
vozes e expectativas, fluxos de ideias e modos do fazer, intensidade da ativi-
dade do trabalho manual em si, prospecção do que era possível, ou não, de 
ser feito, levando em conta questões sobre a frustração e o reconhecimento 
de sucesso. Obviamente que o sucesso na arte depende também de parâ-
metros que os próprios artistas estabelecem, neste caso, a possibilidade de 
criar esse jogo em conjunto, o esforço de entendimento, e o respeito, foram 
valores do nosso acordo.

Na primeira, das duas salas da galeria do Bullet Space, havia instruções 
e regras do jogo, e um balcão onde a pessoa escolhia personagens a serem 
assumidas. Em inglês os nomes foram escolhidos para que o gênero perma-
necesse neutro, foram descartadas palavras como policeman ou nurse, que 
historicamente indicariam sexo, usamos visionary, conductor, medic, thief (vi-
sionária, condutora, médica ou ladra). Cada uma dessas personagens tinha 
características que modificavam o jogo. Ainda ali, recebia-se um passaporte, a 
pessoa criava a história prévia de sua identidade ficcional: visionárias podiam 
de ler mais cartas de informação, condutoras traziam pessoas de volta a vida, 
médicas curavam, e as ladras conseguiam mais recursos.
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O tabuleiro foi pintado no chão. O ritmo e 
a direção do caminho eram revelados pelos nú-
meros dos dados: um de oito faces e um de 20 
faces, feitos em papelão, com o volume de cerca 
de 40 cm3. Esse foi um dos aspectos plásticos im-
portantes da exposição, que os objetos do acaso 
eram jogados no centro da galeria, rolando de 
um lado para o outro.

Jogava-se sempre em grupo e o objetivo era 
de passear, coletando pistas, por oito estações, 
ou minijogos: pântano com o minijogo Blind 
Charade; metrópole com Conditional; deserto 
com Your Diorama Life; caverna com Possession 
Bingo; floresta com Dart Song; praia com Sing a 
Song; pasto com Rainbow Solitaire; e montanha 
com Memory Seeker. Chegava-se à última estação 
onde havia uma caixa fechada com Guess What is 
in the Box. Cada estação tinha um carimbo, como 
um tipo de visto que era colocado no passaporte 
marcando a parada. Os minijogos encontravam-
-se na segunda sala, cada um tinha as instruções 
de uso fixadas na parede, e foram inspirados em 
um imaginário popular: dardos, brincadeira de 

As regras do jogo
Fonte: foto Marcia Vaitsman
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modelagem com plastilina, adivinhação de objetos através do tato, bingo, 
jogo da lava. Foram encaixados na dinâmica geral do jogo que era a de uma 
viagem por diversas paisagens. Cada estação tinha ainda uma caixa com oito 
cartas que indicavam, por acaso, a continuação do jogo. Após o término de 
cada minijogo, uma pessoa do grupo tirava uma das cartas. Em alguns mo-
mentos podia ser punido por uma carta de maldição, com sua alma sendo re-
tirada do corpo, o que no jogo significava manter uma bexiga no ar, até o fim 
da jornada. Ou virar um fantasma, o que no jogo significava não poder tocar 
em nada, mas poder exercer influência sobre seu grupo sussurrando instru-
ções. Algumas dessas cartas traziam informações e pistas sobre o que estava 
dentro da caixa, na última estação Guess What is in the Box, mas de forma ci-
frada, sempre algo relacionado a um espaço da utopia e da colaboração. Por 
essa informação ser aberta à interpretação, no fim do jogo cada grupo era 
desafiado a desenhar, a partir das pistas coletadas, o que eles achavam que 
estaria dentro da caixa. Esse desenho era então depositado dentro da caixa, 
como um ritual de finalização do jogo. Encontrava-se então o desenho resul-
tante da experiência do grupo anterior, como um presente de completude, 
dessa atividade auto-alimentada.

Problemáticas e possíveis desdobramentos: a coletividade e a cidade.
Foi consenso, na auto-avaliação feita em julho de 2018, que o curto tempo 

de produção e o espaço da galeria do Bullet Space foram determinantes do 
resultado exposto. Para alguns participantes, o problema da mobilidade na 
cidade, diversos cancelamentos e atrasos do metrô, falta de lugar para esta-
cionar carros, preço dos pedágios, a larga distância entre a estação de metrô 
mais próxima e galeria, foram também fatores que influenciaram a energia 
colocada no projeto. Se houvesse mais tempo, outros níveis da trama aparece-
riam, outras dinâmicas entre os minijogos e se houvesse mais espaço haveria 
outros tipos de movimentação pelo tabuleiro. Talvez houvesse proposições 
com mais atividade física, talvez a materialidade e visualidade apresentadas 
pelos elementos fossem mais vigorosas. Cada uma das atividades propostas 
poderia ter variado muito nas regras e instruções, e na materialização. Além 
de outras problemáticas também, o contato com um público altamente di-
verso, e a necessidade de adequação de linguagem e propostas em relação 
aos diversos gêneros e etnicidades.

Em cada momento voltava-se às definições de senso comum, e em alguns 
momentos acadêmicas, do que é arte e do que é jogo, e essas diferenças 
comprimiam e expandiam uma dança entre as atividades, com diversidade de 
impressões e opiniões. Neste texto empregamos a abordagem de arte como 
um trabalho, ou uma atividade, com resultado plástico, sonoro ou visual, que 
articula subjetividades, reconhecido pela comunidade artística pela função e 
faculdade de existir por si mesmo. Como abordagens de jogo apresentam-se 
algumas citações importantes: “resumindo as características formais do jogar, 
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poderíamos defini-lo como atividade livre, mantendo-se conscientemente fora 
da vida ‘comum’, como sendo ‘não séria’, mas ao mesmo tempo absorvendo 
o jogador intensamente e totalmente. [...] procede dentro de seus próprios 
limites de tempo e espaço de acordo com regras fixas e de maneira ordena-
da” 11 (HUIZINGA, 1949, p.13, tradução nossa); “o espírito do jogo é essen-
cial para a cultura, mas jogos formais e os brinquedos são historicamente os 
resíduos dela” (CAILLOIS, 2001, p. 58, tradução nossa); uma situação com 
“posição, jogadores, movimentos e objetivos” (DEMAINE; HEARN, 2009, p. 3, 
tradução nossa); e ainda aderindo ao devir, segundo Eigen e Winkler (1993) 
o jogo não pertence somente a esfera humana, e quase como em uma atri-
buição animista aos processos da natureza, o jogo, como algo que acontece 
entre regras e acaso, pode ser percebido nas relações mais elementares da 
natureza, como átomos e moléculas. Ou em afinidades entre arte, filosofia, 
matemática, ciências e humanidades, como Herman Hesse descreveu em seu 
livro Das Glasperlenspiel (1971), sempre com o acaso e as regras como "ele-
mentos básicos que constituem o jogo e o jogar” (EIGEN; WINKLER, 1993, 
p.3, tradução nossa).

Apesar de Roger Caillois (2001) detalhar o aspecto do jogo Agon, do es-
portivo e de competição, faz pouca faz referência a um oposto da competição 
e do esporte, a construção colaborativa. A abordagem de jogo colaborativo 
aproxima-se do aspecto de ritual12 de Huizinga (1949), no qual um grupo 
busca algo em comum, que ultrapassa os limites de tempo e espaço, a lógi-
ca e a dinâmica do próprio jogo, como curas, alianças, ritos de passagem. Na 
era da IoT13 apresentam-se como novas práticas colaborativas, os inúmeros 
projetos e simulações de crowdsourcing, os videogames para resolver pro-
blemas da vida real, desde a arquitetura passando pela tecnologia bélica, e 
chegando à biologia (MOHAMMADI, 2014), como por exemplo o Foldit14, um 
quebra-cabeça online que resolveu em três semanas questões relacionadas à 
estrutura de uma enzima do vírus HIV (COREN, 2011). Um outro enfoque de 
colaboração, ou jogo nonzero15, aparece na descrição das dinâmicas internas 
em processos físicos e químicos, entre fluxos e forças que buscam ordem, mais 
especificamente equilíbrio, constância e conservação, para a desativação de 
estados caóticos (EIGEN; WINKLER, 1993). O jogo colaborativo distancia-se 
da atividade de esporte, Agon, focando em outros elementos como a brinca-
deira, ilusão, imitação, movimento, acaso, diversão, beleza e ritual. Entende-se 
como diversão também distração e desvio. O jogo divertido é uma brincadeira, 
porém um jogo forçado, que não tem a possibilidade de ser interrompido para 
de ser uma brincadeira. Nesse sentido, vê-se uma grande diferença entre o 
que é entendido como um jogo para crianças e jogos no mundo adulto (CAI-
LLOIS, 2001). “O jogo por si mesmo já nos apresentas diversas possibilidades 
da não competição, estimulando também a cumplicidade” (ibidem, 2001, p. 
39, tradução nossa). Além disso o jogo é um instrumental eficaz para a obser-
vação das relações sociais, em espaço e tempo designados, com o intuito de 
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ao mesmo tempo salientar outras áreas, motiva-
ções e objetivos, além da competição.

 A orientação do The Game Show pareceu-
-nos apropriada, tratava-se de uma atividade ar-
tística-cultural para o fazer e para ser vivenciada. 
O fazer como colaboração e o viver atento ao 
coletivo, mesmo em dissonância com a cidade 
de Nova York, que traz em si a cultura da com-
petição extrema e alta eficiência profissional – 
mas mostra-se também que não é somente isso. 
Viabilizaram-se a criação e, ao mesmo tempo, a 
socialização da responsabilidade do resultado 
como “alternativas ao hipercapitalismo”, segun-
do Zhi-fang Li, uma das artistas participantes do 
projeto. Afinal a cidade é cara e segregada, e é 
o centro do mercado da arte nos EUA. “A cola-
boração pode ser chave também para viabilizar 
financeiramente práticas artísticas. Se um artista 
sobrevive fazendo múltiplos trabalhos paralelos 
ou tem recursos limitados a colaboração poten-
cialmente reuni possibilidades, como recursos 

Dados e passaportes
Fonte: foto Marcia Vaitsman
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materiais e tempo, para fazer projetos mais de-
safiadores” (testemunho de Rachel Haberstroh). 
“Alguns de nós mencionamos esta atividade como 
sendo uma oposição à arte de galeria blue chip 
ou arte de museu, não exatamente underground, 
porque parece difícil usar essa palavra hoje, já que 
a Internet revela parcialmente tudo” (testemunho 
de Vandana Jain, artista participante).

Na galeria, desconhecidos encontraram-se 
para jogar, mas sem competir, ao mesmo tempo 
sem saber que tipo de recompensa teriam, ou se 
teriam recompensa16. Ao ponderar sobre a função 
da música como jogo, no dia a dia da Grécia anti-
ga, em relação ao descanso e trabalho, Huizinga 
(1949) conta que Aristóteles via o brincar como 
algo para a criança e, música e jogo, no lazer e 
no ócio, como tônico e repouso da alma para 
adultos, trazendo alegria e encantamento. Toda-
via, na galeria, algumas pessoas esperavam mais 
desafios e estímulos. Para outras, a diversão como 
remuneração, através de detalhes e descobertas 

Jogo ativado na galeria do Bullet Space
Fonte: foto Franz Pascher
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sutis, foi estímulo suficiente para reagir à proposição com entusiasmo. Para 
algumas pessoas com quem conversei, o jogo lhes pareceu de baixo interesse 
tanto pelo ponto de vista da trama e dinâmica do brincar, como pelo ponto 
de vista artístico, da materialidade e espacialidade, e da intensidade de sub-
jetivação. Porém, mostravam-se interessadas ao colocar o que foi visto na ga-
leria em perspectiva ao processo de elaboração e negociação da exposição, 
e do jogo em si. Não houve palestras, ou um documento exposto na galeria, 
descrevendo e problematizando nossos esforços como um todo.

Do que se trata esse aspecto colaborativo e de coletividade numa cidade 
tão grande e transitória como Nova York? Influenciada por ter vivido muitos anos 
em São Paulo, cidade grande e segregada, imaginei uma identificação de loca-
lidade e comunidade vindas do anonimato, da violência urbana, da poluição, 
da falta de visibilidade de profissionais com baixo capital, da inviabilidade da 
vida em geral, ou seja, identificação por problemas comuns da vida em mega-
cidades. Porém, ao trazer a minha ideia, de quem vive na área metropolitana de 
Nova York como uma viajante, os artistas do grupo mostraram uma noção muito 
mais local do que é considerado local em São Paulo. Os bairros são importantes 
para a construção dessa ideia de comunidade, mais do que as dificuldades que 
a cidade grande cria. Ao serem perguntados sobre as características da coletivi-
dade, comunidade e localidade, sobre artistas “locais” percebi, não um tecido 
tóxico hiperurbano nova-iorquino, mas sim, uma combinação de diversas, e bem 
variadas, descrições da vida em unidades físicas menores, locais, dentro dos 
grandes bairros como Brooklyn que contém Red Hook, Williamsburg, Bushwick, 
por exemplo, ou Astoria e Long Island City em Queens. Entretanto, a comuni-
dade pode ser geográfica, mas é, ao mesmo tempo, relacionada a grupos de 
interesse, atributo de “localidade” a pequenos grupos. Ao falar sobre “arte local”, 
apareceram diversas ideias que focam e desfocam a micro e a macro esfera. 
“‘Arte local’ aborda questões locais. No entanto, uma questão local pode ser 
muito ampla por causa dos processos migratórios e da globalização. Acredito 
que um artista deva viver e ser ativo em sua comunidade, e não vir a Nova York 
só para vender arte”, segundo Zhi-fang Li. “É difícil existir como ‘local’ quando 
os imóveis são tão caros. A maioria de nós vive onde pode e não por escolha. 
E muitas vezes, o aumento dos aluguéis, a gentrificação, nos empurra a cada 
sete ou dez anos de um lado para o outro e por isso é difícil estabelecer uma 
comunidade ligada à localização geográfica”, segundo Vandana Jain. 

Acho que há um grande esforço em Nova York para apoiar artistas que não 
são de Nova York ou que não moram aqui. [...]. Raramente ouço o termo ‘arte 
local’ aplicada à arte sendo feita em Nova York, além do ‘Made in NY’, que 
está sendo usado frequentemente para falar sobre produções do cinema e 
da TV. [...] Se insistirmos em uma representação diversificada da arte local, 
talvez possamos também pressionar pelo apoio de que precisamos (teste-
munho de Rachel Haberstroh).
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“Acho que ‘arte local’ leva pouco em conta as tendências que surgem no 
mercado internacional de arte. Em vez disso, preocupa-se com questões que afe-
tam a comunidade e o ambiente diretamente” (testemunho de Mike Estabrook).

Para visibilidade, sim, há muitas oportunidades em Nova York [...]. Sustenta-
bilidade, não. Muitas das oportunidades a que me refiro são através de or-
ganizações artísticas sem fins lucrativos. Embora bem-intencionadas, essas 
organizações geralmente operam a partir de uma mentalidade de escola, 
o que significa que esperam que os artistas percorram seus programas, da 
mesma forma que os alunos fazem nas universidades. Eles não fornecem su-
porte de longo prazo, em vez disso esperam que as conexões e exposições 
lancem artistas às instituições do mercado. Essas instituições comerciais real-
mente dão suporte a longo prazo para seus artistas, mas apenas enquanto 
façam arte para ser vendida. Se um artista não estiver disposto a transformar 
seu trabalho em mercadoria, não haverá apoio dessas instituições (ibidem).

 “O termo ‘local’ é engraçado em uma cidade tão transitória como Nova 
York. [...]. Talvez seja importante reconhecer como a arte que é feita em Nova 
York em contraposição à arte que é exibida em Nova York” (testemunho de Ra-
chel Hillery, artista participante).

Do público foi esperado baixa concentração e baixo comprometimento, 
uma pausa no espectro da atividade humana na cidade, no extremo oposto 
do dia a dia concebido e organizado para obtenção de resultados de altíssimo 
desempenho, recompensas, gratificação financeira, reconhecimento social e 
midiático. Na cidade do Homo Faber, onde as atividades buscam o sucesso, 
o devir tem pouco espaço no âmbito profissional. Há potencialidades de sub-
versão de uma ordem capitalista vindas com o acaso e pelo devir, bem pouco 
intencionais ou controladas, possivelmente das “máquinas abstratas [que] atra-
vessam vários níveis de realidade e estabelecem e demolem estratificações” 
descritas por Guattari (2011, p. 11, tradução nossa), e mesmo do seu animismo 
maquínico, seja das sucessões de neuroses, da religião ou da arte (GUATTARI 
apud MELITOPOULOS; LAZZARATO, 2012). A arte, antes de se tornar trabalho 
especializado, quando aparentemente assumiu uma posição secundária como 
superestrutura frágil, sempre foi vital para a subjetividade individual e coletiva, 
como equilíbrio político e ético que sustenta singularidades, um contraponto 
à segurança infantil gerada pela subjetividade dominante (GUATTARI, 1995 
apud VAITSMAN, 2017). São as atividades de pausa que criam uma oposição 
aos aspectos do jogo que foram formatados, e, portanto, excluídos do nosso 
dia a dia. O que foi magnificado, o caráter de ilusão, do jogo, resultando em es-
petáculos de música, carnaval ou futebol. Essa monumentalização, e ao mesmo 
tempo plastificação, do lúdico acontece também na arte contemporânea tam-
bém (VAITSMAN, 2017).
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Derrota ou vitória?
“A função social do jogo muda, não sua na-

tureza” (CAILLOIS, 2001, p. 59, tradução nossa) 
que é, de acordo com Huizinga (1949), de onde 
origina-se a essência social humana. Jogos da 
antiguidade, com o balanço na Índia ou a pipa 
na Coréia (CAILLOIS, 2001), já eram rituais de 
beleza, equilíbrio e habilidade, e esses aspectos 
estabelecem uma área de forte intersecção com 
a arte. É The Game Show uma experiência, de si-
mulação do que gostaríamos de viver no macro? 
Como os jogos de computador que simulam si-
tuações utópicas? Gerou conhecimento livre de 
preposição? O quanto disso é simulação (gaming/
simulation), como jogos de simulação que criam 
novas condições de trabalho (KLABBERS, 2008)? 
Ou já é, em si, uma construção no mundo dos atri-
tos, como métodos e possibilidades curatoriais 
reais? Ou é uma contaminação entre realização 
e simulação? Possivelmente é uma contamina-
ção entre coisas realizadas e coisas simuladas: a 

Os jogos na galeria do Bullet Spac
Fonte: foto Franz Pascher
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palavra “ensaio” foi utilizada como uma das definições do que foi feito; ensaio 
de um jogo maior, ensaio de formas de convivência, ensaio de métodos de 
trabalho compartilhado. 

“A colaboração é uma maneira de minar a competição, que é parte da 
vida desta cidade. Competimos pelos mesmos trabalhos, concessões, ex-
posições e quando se pode ‘ajudar alguém’ [...] Então, o sucesso de outros 
torna-se nosso sucesso e vice-versa” (testemunho de Vandana Jain). Há im-
pressões diversas de como foi essa colaboração. A intenção de que a com-
petição não fosse o motivador das relações estabelecidas era clara, porém 
na prática é difícil de estabelecer se o poder de decisão foi equitativo a cada 
um do grupo, tão heterogêneo, em um fluxo de trabalho tão intenso, o que 
não anula o caráter de colaboração, pelo contrário, reafirma que abdicar do 
poder de decisão em alguns momentos é um sinal de confiança no grupo. 
Em jogos que requerem habilidades, como o trabalho de artistas com muitas 
habilidades, sempre há risco envolvido e sempre há a medição e compara-
ção dessas habilidades (CAILLOIS, 2001). Como qualificar ou quantificar o 
resultado desse tipo de proposta? O que o grupo pretendia atingir com esse 
projeto? Era fazer o melhor jogo possível numa galeria? Ou era chegar na 
melhor convivência possível? Otimizar os recursos? Ou tudo isso? Vencemos 
ou perdemos juntos? Nesse tipo de projeto parece impossível estabelecer o 
que significa “vitória”, portanto também é arriscado afirmar quais teriam sido 
as melhores estratégias. Porém, o acordo inicial incluía três palavras-chaves: 
arte, colaboração e jogo, que dificilmente encontraram-se consolidadas em 
resultado único, como uma fusão nítida e equilibrada de três pontos, mas no 
lugar disso, tudo o que foi feito circulava entre essas três ideias e ainda com 
uma certa elegância.

O público não necessariamente percebeu, na exposição em si, o esforço 
de negociação entre os artistas, e entre as próprias instituições, como outros 
níveis de jogos. Insisto nessa ideia dos vários estratos de jogo, porque olho 
para a palavra negociação e vejo “negação do ócio” em contraposição ao 
acaso, que está embutido na palavra jogo. Esse tipo de estranheza indica 
possiblidades de construção real a partir do devir, ou se preferir, das má-
quinas abstratas. O histórico do ABC No Rio, no contexto específico, mos-
tra como devir e acaso marcaram os processos de criação de atividades e 
relações comunitárias, manutenção do espaço físico e resistência de patri-
mônios ativistas. Como Steven Englander afirmou em sua entrevista, houve 
uma grande porção de sorte ter conseguido solidificar ABC No Rio, dentre 
tantas outras organizações que existiram e não sobreviveram. Além disso, 
afirma que definitivamente não houve uma fórmula de sucesso, como talvez 
as gerações seguintes busquem, num impulso de didatismo. Foram fluxos 
e forças, em sucessões de acontecimentos, nem sempre coordenados para 
um fim único, categoricamente programado.
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Talvez não seja possível ainda perceber a in-
fluência dessas iniciativas, como significados ou 
métodos, na arte como um todo do centro do 
mercado americano, mas é essa arte que está 
voltada para a cidade como ela é, não a arte ven-
dida aqui, não a arte que se pretende exibir, mas 
o que se desenvolve nas lacunas e rachaduras do 
concreto e do asfalto, nos espaços ainda não to-
mados pelo comercial. Mostram-se paralelos entre 
a “arte oficial” e “artes das entranhas” das grandes 
cidades do mundo.

O que aconteceu no The Game Show não foi 
uma ação espontânea e não foi uma exceção para o 
trabalho e a cultura desenvolvidos por décadas no 
sul da ilha, e pelo ABC No Rio. É uma decorrência 
de métodos e visões que foram permeados por di-
versas movimentações históricas, que nem sempre 
requerem, aderem ou atraem, a atenção de quem 
visita a cidade às pressas ou tem uma abordagem 
dela através dos estereótipos midiáticos criados 
pelo marketing do sucesso. A cidade, como outros 

Corda usada para se salvar do furacão
Fonte: foto Franz Pascher
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centros urbanos de grande densidade e extensão, comporta inúmeras contradi-
ções, inclui até a visão dos viajantes, que nunca atravessam a cortina de fumaça. 
O modo de trabalho do ABC No Rio reflete desejos individuais de resistência à 
cultura de hiperprofissionalismo na arte, de oposição às galerias topo de linha, 
e à arte como mercadoria. A relevância hoje de um tipo de arte da colaboração 
é possivelmente de continuar pertencendo ao grupo de atividades humanas 
designado por cooperação, agrupamentos, lutas, reinvindicações, por melhorias 
de vários aspectos da vida, inclusive do trabalho. Não como uma reação direta 
e calculada ao mercado da arte, ou reação a uma política de hegemonia cultu-
ral programada, mas como resultante e causa da cultura de resistência, cultura 
política ativista, há décadas, que de tempos em tempos mostra faces públicas e 
artísticas, aderentes ao seu momento atual.
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Notas

1 Parcialmente patrocinado pelo New York 
City Department of Cultural Affairs e o New 
York State Council on the Arts ver http://
abcnorio.tumblr.com.

2 Entende-se como Lower East Side, LES, 
desde o sul da Houston St., até Manhattan 
Bridge, do leste da Bowery Ave. chegando 
ao East River. Refere-se ao sul de 
Manhattan ao que está ao sul da 14th St.

3 As traduções de testemunhos e 
entrevistas são nossas.

4 Contra instituição, patrimônios ativistas 
da Lower East Side (tradução nossa).

5 DIY, do it yourself – faça você mesmo.

6 Seção 501, regulamentação das 
organizações sem fins lucrativos no código 
americano de taxação de imposto.

7 www.materialsforthearts.org.

8 Organização sem fins lucrativos, atuante 
desde 1993 como suporte a artistas 
emergentes, situada no Queens, NY, www.
fluxfactory.org (2018).

9 www.theinstitutemovie.com (2013) .

10 Role-playing games.

11 Na versão em inglês a expressão 
traduzida como “o jogar” aparece como 
o substantivo play e não como game. A 
palavra play usada como jogo em muitas 
fontes estrangeiras poderia se aproximar 
da brincadeira, mas também essa tradução 
não seria pertinente pela sua aproximação 
com a palavra joke. Preferimos traduzir o 
substantivo play como “o jogar”.

12 Isso não descarta a relação do ritual com 
outros aspectos importantes do jogo como 
a ilusão, imitação e vertigem, por exemplo.

13 Internet das Coisas – conceito sobre a 
interligação por rede de aspectos físicos 
da vida.

14 www.fold.it (2008).

15 Nonzero-sum em oposição ao zero-
sum game no qual se alguém ganha 
um, necessariamente alguém perde 
um, resultando em zero, modelo criado 
por John von Neumann (1928, apud 
DEMAINE; HEARN, 2009).

16 Uma das questões importantes para 
Johann Huizinga (1949) é a questão da 
remuneração no jogo, que continua sendo 
importante tanto nos jogos online como na 
aplicação do jogo à economia, o chamado 
pay-off.
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Brief introductory remarks
Called up to play, the countless possibilities in-

habited my mind. Challenged by the general and 
specific lines of the call Ars Ludens, we opted for 
calling into play textual and visual textualities, that 
summon culture, monuments, history, traditions, in-
novations, practices, approaches, spaces and scapes. 
Questioning what all those have in common, we dare 
only to state that they set up our geographies, cultural 
and academic, as they are the geographies we play-
ful and joyfully inhabit, gaming, with thoughts and 
ideas of a restless but respectful mind. The games 
we may play go beyond the use of given games, as 
suggested within this text, a game with several times, 
geographies, and cultures, as well as creators, read-
ers and observers. In this game, to para[re]phrase 
a quote below, I believe nobody loses, all may win. 

These brief introductory lines are thus notes for 
a paper that has many subsections and needs clarifi-
cation on its trajectory, in the sense that both visual 
and literary arts presented here are our response to 
culture, most often in team work, and thus emerging 
from our (hi)storical and geographical settings at par-
ticular time periods. The paper aims at approaching 
the theme of art, game and play by including in, and 
with, its own format and style, and many shifts, a no-
tion of play. The modes of art and literary practise 
mentioned result from research carried out through-
out years and are intended to be contributions on 
reflection on lesser known visual and literary artistic 

The Games we Play: from 
Pulllllllllllllllllllllllllll to Lethes Art 

O artigo visa abordar o tema da arte, 
do jogo e do brincar, incluindo, no, e 
com, o seu próprio formato e estilo, e 
muitas transições, uma noção de jogo. 
Os modos de arte e prática literária 
mencionados resultam de pesquisas 
realizadas ao longo dos anos e almejam 
ser contributos para reflexões sobre 
práticas artísticas e produtos visuais e 
literários menos conhecidos. A breve 
análise de poemas e poetas no Canadá, 
ou os estudos de caso de eventos 
de artes e de projetos, conduzem 
todos à construção de um argumento 
relevante para o significado do jogo 
no processo criativo. O artigo abrange 
uma variedade de contextos e modos 
de arte e prática literária, em múltiplas 
localizações geográficas: da antologia 
bilingue Pullllllllllllllllllllllllll, na voz de 
dois poetas canadianos, Jeff Derksen 
e bpNichol, até Ponte de Lima com 
o projeto internacional Lethes Art. 
Enquanto que o Movimento Artístico 
Toyism surge como um exemplo de 
abordagem do processo criativo, os 
Encontros de Estudos sobre Ciências 
& Culturas e o livro Literatura & Jogo 
emergem como práticas conceptuais 
interdisciplinares que têm sustentado 
este nosso estudo e a proximidade entre 
Artes e Letras, da qual a publicação 
digital ‘... de Artista para Artista ...’ é, 
assim, um exemplo, numa tentativa 
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practices and products. The brief analysis of 
poems and poets in Canada, or case studies of art 
events and projects, all lead to building a mean-
ingful argument for the significance of play in the 
creative process. The paper bridges a variety of 
contexts and modes of art and literary practice, in 
multiple geographic settings: from the bilingual 
anthology Pullllllllllllllllllllllllll, in the voice of two 
of the anthologized Canadian poets Jeff Derksen 
and bpNichol, to Ponte de Lima with the inter-
national project Lethes Art. While the Toyism Art 
Movement arises as an example of an approach 
to the creative process, the Meetings on Studies 
on Sciences & Cultures and the book Literature 
& Game emerge as interdisciplinary conceptual 
practices that have underlain our research and 
the proximity between Arts and Letters, of which 
the digital publication‘...from Artist to Artist...’ is 
thus an example, in an attempt to go beyond the 
geography of words and places, through a space 
for interviews and dialogues, on Arts, by Artists.

 The games we may play are also those of 
language, both in the translation of poetic crea-
tions and in the creation of appealing phrases. The 
two authors of Concrete Poetry selected from the 
Portuguese bilingual Anthology of Contemporary 
Poetry in Canada are called up to illustrate the 
game play within poetics and between cultures, 
the Portuguese and the Canadian, through lan-
guage, in translation. The Toyism Art Movement 
is later presented on reflection on the creative 
process itself, with a focus on the group’s catch-
phrase ‘we play therefore we are’1. In the second 
section, on the Meetings on Studies on Sciences 
& Cultures, and the focus on the book Literature 
& Game, emerge as examples of interdisciplinary 
conceptual practices that have always underlain 
our research, with the proximity between Arts and 
Letters and Sciences, for the last twenty years. The 
interdisciplinary approach among disciplines pro-
moted in those meetings underlies the creation of 
the project Lethes Art, and its multiple branches, 
presented in the fourth section of the paper, with 

de ir além da geografia das palavras e dos 
lugares, através de um espaço de entrevistas 
e diálogos, sobre Artes, por Artistas.

 Palavras-Chave:  Antologia 
Pullllllllllllllllllllllllll, Encontros de Estudos 
sobre Ciências & Culturas, Literatura & Jogo, 
Movimento Artístico Toyism, Projeto Lethes 
Art, Tiago Madaleno, Joana Patrão.
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a focus on the label of the project ‘Readings & Writing’, offered in the site of 
the project, and the publishing of the interviews ‘...from Artist to Artist...’. Con-
sequently, in the last subsection of the paper, two Portuguese emerging artists 
are selected to illustrate this online publication, the first invited interviewer and 
interviewee, i.e. Joana Patrão who interviews Tiago Madaleno, in a game with 
the observers/readers, with us playing the role of ‘curator of textualities’. Let’s 
play!

1. Pulllllllllllllllllllllllllll
The word chosen for the title of the this bilingual anthology of contem-

porary poetry in Canada, published in Portugal, Pulllllllllllllllllllllllllll,2 is a poem 
by Steve McCaffery, from the second volume of his book Seven Pages Miss-
ing, published by the Coach House Books, in 2002. McCaffery is one of the 
thirteen authors selected and translated into Portuguese for this sample of 
contemporary poetry in Canada in English language. Author of sound poetry 
and visual poetry, the latter represented at the National Gallery of Canada in 
Ottawa3, in permanent collections, McCaffery is a reference in the Canadian 
avant-guarde poetry in the 1970s.4 With Paul Dutton, Rafael Barreto-Rivera, 
and bpNichol, he was one of the group The Four Horsemen, as well as one of 
the central voices of the L=A=N=G=U=A=G=E magazine. 

The Four Horsemen was a sound poetry group, active from 1972 to 1988, 
that also performed concrete poetry. bpNichol, Paul Dutton, Rafael Barreto-Ri-
vera, and Seteve MacCaffery released two vinyl records of their sound poetry 
(Nada Canadada, 1972; Live in the West, 1977) and two cassettes (Bootleg, 
1981; 2 Nights, 1988).They were Canada’s first sound poetry ensemble and Live 
Performances of the group can be listened to online at PennSound – center for 
programs in contemporary writing, at the University of Pennsylvania.5 

L=A=N=G=U=A=G=E, is the name of the magazine that Charles Bern-
stein and Bruce Andrews edited and published during February 1978 and 
October 1981, however the word means, to Suman Chakroborty, the whole 
genre of this kind of writing, for which the magazine was the leading voice, 
as the author explains in the paper “Meaning, Unmeaning & the Poetics of 
L=A=N=G=U=A=G=E”: “it is also very difficult to categorize this particular mode 
of writing and it is still the subject of an ongoing debate even today among 
the recent critical theorists.”6 the point is, if the L=A=N=G=U=A=G=E Writing 
is considered as the production of only a specific ‘group’, it will be limited in 
time, while if regarded as a genre or movement, as Chakroborty would prefer 
to call it in the study, it definitely received attention with the publication of the 
first issue of the magazine named L=A=N=G=U=A=G=E. 

The disoriented projection of L=A=N=G=U=A=G=E Writing in its early 
years was printed in journals which performed the duty of publishing this new 
form of experimental writing. This avant-garde poetry magazine edited by 
Bernstein and Andrews published thirteen issues, and with the poetry journal 
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This, was the ground for the group of writers 
who became known as the Language Poets. The 
“Thirteen numbers and three supplements of this 
newsletter were published between February 
1978 and October 1981. 8 and 1/16 x 7 and 1/16 
inches. Paper covers. Saddle stapled.” Nowadays, 
pages of the L=A=N=G=U=A=G=E Magazine 
can be read online.7 

Language Poetry as an avant-garde poetry 
movement that emerged in the late 1960’s and 
early 1970’s, is as a response to mainstream 
American Poetry, developed from diverse com-
munities of poets in San Francisco and New 
York who published in journals such as This, or 
L=A=N=G=U=A=G=E. As Chakroborty explains: 
“Understanding the meaning or unmeaning of 
a L=A=N=G=U=A=G=E poem or, the necessi-
ty to produce interpretations from it creates a 
problematic scenario in L=A=N=G=U=A=G=E 
writing and this becomes a crucial challenge 
for the studies of this particular literary genre.”8 
Language poetry tends to draw the reader’s at-
tention to the uses of language in a poem that 
contribute to the creation of meaning, and em-
phasizes the reader’s role in bringing meaning 
out of a work. 

Concrete Poetry emphasizes non-linguistic 
elements in its meaning, the poem is built of 
graphic patterns of letters, words or symbols, 
rather than the meaning of words in conven-
tional arrangements. The use of typefaces and 
other typographical elements form the visual 
image of the topic. Concrete poetry attempts 
to move away from a purely verbal concept of 
verse toward a visual expression, incorporating 
geometric and graphic elements into the poetic 
process. Its essence lies in its appearance on the 
page, not in the words or typographic units that 
form it, and often cannot be read aloud. Exam-
ples of contemporary concrete poets in Canada 
can be found in the anthology Pulllllllllllllllllllllllllll. 
The movement drew inspiration from Dada and 
Surrealism and other 20th century movements.9

Cover of the Portuguese anthology published 
by Antígona in 2010
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For the purpose of this paper, we called into play Jeff Dekersen’s poem 
“Someone Like You” and an excerpt from bpNichol’s “eating strawberries all 
the time”. As Portela states in the cover, this bilingual anthology published in 
Portugal, as poetics of translation, is an attempt to answer with the same in-
struments, to a poetics of creation that pullllllllllllllllllllllllllls poetry to the limits 
of the page and of language.

1.1. Jeff Derksen
The title of the poem by Jeff Derksen10, a translated author in the anthology 

Pulllllllllllllllllllllllllll, is called for the brief mind game in this paper: “Someone 
Like You” may transport us to memories, not only of musical nature, singers 
and lyrics11, even before the poem is read, eventually presetting scenarios of 
affection, intimacy, (un)acceptably soppy, of commitment and respect, and 
lies. It is as if the line in the poem recontextualizes the lyrics of the folk song 
of the 60s “A Reason to Believe”, and more specifically the line “Someone Like 
You”, to a dialogue with capitalism. The first three lines of the poem confirm 
this musical recalling through words, following its title with quotation marks:

“Someone Like You”

Dear Capitalism, please
give me a reason 
to believe. And then off I go
on the technoscape
not high above but
with pulsing pockets and shopping
opportunities in public space!
This nation is fine if only 
it could be in the present
like Peter Sellers (not the “Indian”
Peter Sellers): sorry start again
the movement from the past to the present
was hard, but I got to keep
my car to handle the curly roads
of the ethnoscape: sorry start again:
you are your mode
of production surfing the long waves
of capitalism in a tube
and you loose your bikini top
and only Elvis will
give it back and the small e
Levis of your youth are your retirement
fund. The summary then:
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we are flying your dad in
for a consultation because we
all of us are very disappointed
in your rate at closing today
so borrow my Metrocard and go to
the Freud Museum daily followed
by a coffee in the café
where Lukács read through the cold
organizing winters and forget that form is never more 
than a reflection of the relations
of production. As an organizing principle
I’m inept

Transnational Muscle Cars. Vancouver: Talonbooks, 2003, pp. 119-120.12

The epistolary nature of the phrase ‘Dear Capitalism’ contributes to this 
idea of a tentative dialogue, a monologue in approach, together with other ref-
erences that make up Derksen’s discourse questioning thus modes of cultural 
critique. Icons of times and culture are also called into this poem, along with 
the objectologoly and their discourses, here rewritten: “you are your mode / of 
production surfing the long waves / of capitalism in a tube / and you loose your 
bikini top / and only Elvis will / give it back and the small e / Levis of your youth 
are your retirement / fund.” 

This mind game in the space of the poem in the page, is seasoned with other 
terms bound with ‘scape’, such as technoscape and ethnoscape, eventually in a 
mind game of characters as ‘scape’ may become ‘space’, or the other way round, 
if the order of the characters changes, just like ‘Elvis’ and ‘Levis’.

However, the convocation of other discourses activate the mind game we 
may play, with the poem and the poet, and readers, through the inclusion in the 
poetic narrative of the comedian Peter Sellers, the founder of psychoanalysis 
Freud, and the philosopher, aesthetician and literary historian and critic Lukács. 

The possibilities in the poem are countless, challenging the visual representa-
tion and the conceptual framing of references, but my mind has to refrain now ‘in 
public space’, hoping not disappoint in my ‘rate / at closing today’. This conceptual 
dialogue might go further, as some, really ‘Like You’, ‘Dear Capitalism’. However, 
‘forget that form is never more / than a reflection of the relations / of production.’

Why the reference to this anthology, this poet, this poem, here and now? 
Recalling Charles Bernstein, because it is all about ‘timing’, as the words here 
transcribed from the 1:23 minutes video of Bernstein’s 60 seconds lecture “What 
makes a poem a poem?”, with his timer set, explain: “it’s not rhyming words at 
the end of a line, it’s not form, it’s not structure, it’s not loneliness, it’s not location, 
it’s not the sky, it’s not love, it’s not the color, it’s not the feeling, it’s not the metre, 
it’s not the place, it’s not the intention, it’s not the desire, it’s not the weather, it’s 
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not the hope, it’s not the subject-matter, it’s not the death, it’s not the birth, it’s 
not the trees, it’s not the words, it’s not the things between the words, it’s not the 
metre, it’s not…the metre [titititititititi]. IT’S THE TIMING!”13

With this in mind, another translated author in the anthology Pulllllllllllllllllllllllllll 
is called for the games we may play with the poetics of language within Canadian 
Cultural Poesis14: bpNichol. 

1.2. bpNichol
Represented and translated in the anthology Pulllllllllllllllllllllllllll, bpNichol is 

also called into our space of writing and the brief mind game in this paper: born 
in Vancouver in 1944, bpNichol (Barrie Phillip Nichol) was a writer, sound poet, 
editor and professor. A remarkable experimental poet, author of novels and 
books for children, he was a founding member of the group The Four Horsemen. 
Internationally recognized as an avant-guarde writer, he was acknowledged for 
his concrete poetry in the 1960s. His work challenges and redefines the notions 
of text, genre and writing, as the visual and concrete poetry, sound poetry and 
long poem, as well as his fiction, orality and computer texts, children’s books, 
music scores, comic art book, show. bpNichol’s work is organized in a digital 
archive at <http://www.bpnichol.ca/>15. In an interview to George Bowering in 
1968, the author defined his work in concrete poetry as a work with words and 
visual rhythms, in the same way a plastic artist would do, stating however that 
his work is not like that of a plastic artist in painting: rather it is to use language 
and deal with the smallest particle of it that is the alphabet.16 For the game in 
this paper, we offer a snapshot of bpNichol’s “Fictive Funnies”, after an excerpt 
from bpNichol’s translated text from “talking about strawberries all of the time” 
taken from the bilingual anthology Pulllllllllllllllllllllllllll: 

in: A H in the Heart, bpNichol – A Reader. George Bowering e Michael 
Ondaatje (orgs.). Toronto: McClelland and Stewart, 1994, pp. 211-213. 17

http://www.bpnichol.ca/
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The textual excerpt by bpNichol is intended 
to work in this paper as a metatext for the issues 
being explored: those of language and creativity, 
of simplicity or of apparently weird connections, 
those on parts and sections and subsections in 
our text, as well as those of the games we may 
play. Along with these metatextual and intertex-
tual tentative approaches brought by us through 
the author and his creations to our paper, there is 
also the intent of creating in the reader the need to 
get to know this Canadian author whose forty-four 
years of life oppose the diversity and quantity in his 
broad spectrum of works, as well as his influence 
on his and the subsequent generations of writers in 
Canada and worldwide.18 Perceiving is demanded 
in this need we aim at creating, which emerges in 
line with the topic brought to us, and to you, with 
the previous subsection/author/poem selected. 

If bpNichol’s excerpt from “talking about straw-
berries all of the time” aims at closing a section 
of the paper on creativity and language games in 
poetics and culture, the inclusion of the snapshot 
of the author’s ‘Fictive Funnies’, this in particular, 
aims at helping in the transition to another section, 
in the mind game we may play within our text, with 
the authors and the readers, from poetics and 
translation to the interdisciplinarity of Studies on 
Sciences and Cultures we promoted, enacting, 
visually, the transition, which might look hybrid, as 
if we, and the reader, have fallen, in this ‘narrative’, 
that is this paper, into a ‘different world’.

2. Meetings on Studies on Sciences & Cultures
Held since 2002 in Ponte de Lima, the Meet-

ings on Studies on Sciences & Cultures aim, in 
general terms, at promoting inter– and intradisci-
plinary dialogues with Literature, at exploring the 
relations between Literature and Other Academic 
Disciplines, and at studying the formation of cul-
tural attitudes in the scientific domains selected. 

Those were, and are, the general objectives, 
maybe somehow avant-garde in the approach in 
Portugal by the time of the first Meeting in 2002, 

In: ‘Fictive Funnies’ in: Scobie, Stephen. Bp 
Nichol: What History Teaches. Vancouver: 
Talonbooks, 1984, p. 42.
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we dare to say, as many were the questions like 
‘what do you mean?’ or ‘how can I contribute?’. 
Likewise, it was the setting of a research centre 
who promoted them, in the year 2001, named 
Centre for Languages, Cultures and Literatures 
(CLCL) in Ponte de Lima, a village in the north of 
Portugal, in the Minho region, also known as the 
oldest village in Portugal, a setting of research 
geographically decentralized. 

Among others, the main plan of activities 
of the research centre was drafted in 2001, our 
motivations and choice of topics still remaining 
personal, but we also aimed at creating nets of 
knowledge and at sharing culture, within the com-
munity, beyond the academic walls. Gradually, the 
Meetings counted on more and more academ-
ics participating19, and supporting the event by 
visiting the village, as well as with a more solid 
organizing committee. With only two academ-
ics, us, resident, and a colleague whose interests 
were mainly on Literature and Arts20, this research 
centre, if we may call it thus according to more 
recent orientations on the formal organization of 
research, was welcomed by the Direction of the 
University it belonged to, to whom, and for what, 
we publicly show our appreciation in always sup-
porting innovation.21

Those Meetings on Studies on Sciences & 
Cultures became then a moment both for shar-
ing knowledge and experiences and for visiting 
Ponte de Lima, as many friends and academics 

Book Covers of the published editions on the 
Meetings on Studies on Sciences & Cultures.
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understood how profitable and rewarding was the junction of cultural tour-
ism and academic and scientific knowledge, in a space of landscape.22 We are 
thankful, and it is worth mentioning that the events have always been, for small 
they were, supported by the Portuguese Foundation for Science and Technol-
ogy (FCT). The drafted 2001 plan of activities for the Meetings considered a 
call for participation, with general and specific objectives, a conference, and 
then the edition of a book, which have all always been achieved. This same 
plan drafted the topics to be explored, which were, up to 2012, accomplished, 
in the meetings and later publishing23, as the dual dates illustrate: Literature & 
Medicine (2002/2003), Literature and Environment (2004/2006), Literature & 
Religion (2006/2007), Literature & Migrations – from the geography of words 
to the geography of migrations (2008/2009), and Literature & Game24 – narra-
tives, discourses, representations and myths (2012/2014). Later, a volume of 
the resulting publication was offered to every participant, together with the 
Program of the event, which served both as poster for promotion of the event 
and a program for those attending.

Curiously enough, after the first three Meetings, the need for subtitles 
arose, as the knowledge and the awareness of the interdisciplinarity we were 
experimenting and it aimed for, demanded. But that may be another focus, 
which is not ours at this moment, for another paper. The purpose now is to 
focus on the last meeting and published book, as well as to state our willing-
ness to organize the VI Meeting on Literature & Gastronomy, in Ponte de Lima, 
a work already under construction with our current research center.

2.1. Literature & Game – narratives, discourses, representations and myths.
As the project evolved, to know more on interdisciplinarity and interdisci-

plinary research was demanded, which implied, growing group work for the 
conceptual proposal for the Meetings on Studies on Sciences & Cultures. On 
the other hand, the flash and meteor advances in society demanded from us 
as citizen, a renewed thinking, as we observed and became aware of more 
and more complex issues arising in society. The interdisciplinary game aimed 
at, started with disciplines, was soon challenged and called for more from our 
mind, as Allen F. Repko puts it: “Interdisciplinary studies is not just a way to ob-
tain a degree; it is a systematic method of training one’s mind and developing 
one’s character.”25 Paraphrasing and quoting Geertz cit. in Repko, the result, if 
not the aim of interdisciplinarity is “often nothing less than to alter the way we 
think about thinking.”26 For this purpose, our challenge to the reader/observer 
in the mind game of this paper is to look at, and perceive, the challenges illus-
trated in the scheme from Repko’s book, entitled “Cognitive Decentering”27:

The visual game has always been played in those meetings, that of creation 
or selection of the image of the event, for the book cover, posters and leaflets, 
as a response to the thematic concept proposed, as if in a metacreative dia-
logue in arts. Besides, the presence, in the informal spaces of socialization of 
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the events, of music, performances or readings 
has always been promoted, as well as informa-
tion on the village and places to visit provided.

In the fifth attempt of the interdisciplinary 
game aimed at with the Meetings on Studies on 
Sciences & Cultures, specific objectives were also 
drafted in the call, as usual, beyond the general 
ones, and the disciplines are, as in the previous 
editions, diversified: literature, linguistics, semiot-
ics, aesthetics, marketing and advertising, games 
and advergames, anthropology, sociology, sports, 
medicine, gambling, psychology, history, law, in-
ternational relations, politics, economics, among 
others.28 Among the specific topics of the call for 
papers, let us mention some, i.e. to approach: 
literature and games in the educational context; 
literature and games in constructing platforms; 
traditional and digital games; games and contem-
porary museums; literature at play, games in litera-
ture and literature as game; games and the issues 
of gender or gender games and literature; games 
as elements shaping culture and their contempo-
rary cultural expression; sport as art/aesthetics in 
art; socialization through sport; the commercial 
dimension of games; the political dimension of 
games and sports and their role in international 
relations; the social and cultural dimension of 
games; game as an element of power; sports 
and leisure as a topic of the relations between 
the local and the global; the role of the media in 
sports values; the game of outdoors as instrument 
of transcultural communication; advertising and 
marketing in sports; urban spaces and architec-
tural representations of sports events; games as 
therapy and the pathological gambling.29

Although the meeting was held in June 2012 
in Ponte de Lima, in the scope of the plan of ac-
tivities of the Centre for languages, Cultures and 
Literatures drafted by us in 2001, the book was 
published in 2014, assigned and supported by 
the research Centre CLEPUL30. As we have stated 
in one of the public presentations of the volume, 
this book has a happy ending, in the sense that 

In: Repko, A. F. Interdisciplinary Research: 
process and theory. Los Angeles: Sage, 
2008, p. 41.

Book cover of Literature & Game – narratives, 
discourses, representations and myths (2012).
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it overcame changes in the reorganization of research groups in our Faculty/
University, and later in the country concerning research centers, although it 
marks the end of the successful uniqueness of the only-two-researchers research 
center, the CLCL in Ponte de Lima. Furthermore, in this game, and as Estrada 
states in the Introduction, after the appellation “Mesdames et messieurs, fait-
es vos jeux!”, in this volume “With a huge advantage: here we always win!”.31

The focus on this volume, in the scope of the second section of the paper 
on the Meetings on Studies on Sciences and Cultures, is aimed at illustrating 
the possibility of studying game as a topic that can be approached by diver-
sified academic disciplines, resulting in multiple narratives, discourses, rep-
resentations and myths. Among those are disciplines is Art, and in line with the 
catchphrase ‘read art as a game and game as an art’ from the text in the call 
‘Ars Ludens: art, game and play’, we recall the Toyism Art Movement.

3. Toyism Art Movement
The Toyism Art Movement was founded when the founder Dejo wrote the 

Toyim Art Manifesto in 1992. Growing to members from all over the world, the 
Toyists work according to the manifesto called ‘mother’, as a group who oper-
ates as a collective. The word Toyism symbolizes the playful character of the 
artworks and if the philosophy behind it. 

The opening webpage of the Toyism Art Movement presents in a banner 
the phrase, “We play, therefore we are”32. Further, this movement is presented 
by the author of the text, Wim van der Beek, by calling the Cobra movement 
formed at the end of the 1940s, and stating “the toyism art movement seeks to 
plug into the experiences of children, while indirectly also appealing to all adults. 
A new type of artist surfaced during the nineties of the past century. Artists were 
expected not only to exploit artistic talents but also to act as entrepreneurs.”33

The words that follow introduce the founder of the movement, Dejo, and 
develops the previous idea of the dual role attributed to the artist: “In the past, 
an artist primarily achieved results with materials science, artisanal skills, knowl-
edge of art history, an original style, approach, and visual language. Today, the 
success factor is also determined by competencies that are difficult to measure, 
such as organisational talent, commercial insight, inventing effective business 
structures, the ability to assess the value of one’s own attitude and to achieve 
a good return on that attitude, and to have the courage to continually begin 
new projects without knowing their outcome.”34 On the Toyists Manifesto, van 
der Beek states how useful it may be, as a tool, to ensure that “everyone is fo-
cused in the same direction.”, but giving place, at the same time, to contribu-
tions from artists and their cultural backgrounds. The pseudonyms of the artists, 
from all over the world, are one letter of the alphabet, to the limit of twenty-six, 
without repetition.

In the ‘About’ label of the webpage, entitled ‘Behind the Mask’, Toyism is 
defined as “a contemporary art movement that originated in the 1990s in the 
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Netherlands. The word symbolises the playful 
character of [our] artworks and the philosophy 
behind it. And the suffix ‘ism’ refers to motion 
or movements. The game of toyism is a serious 
matter that shows a new, critical and sensitive 
perspective on our present-day world.”35

In the label ‘History’, Dejo, Founder of the 
movement and Artist, focuses on the emergence 
of Toyism, their Manifesto, the development of 
the movement and their two periods, the ideolo-
gy behind the movement, their philosophy, their 
language and their message. With the subtitle, 
“Art with a Message”, Dejo states: “Toyism is more 
than ever an art style with a message. Stories are 
revealed by means of symbols, bright colours and 
extremely precise details. The work of the toyists 
focuses strongly on the observer, with whom they 
wish to establish an interaction by the awareness 
of communal, social or psychological mechanisms. 
In the border area between fantasy and reality a 
play on stories and images is created, which en-
courages a further journey of discovery.”36

Our restless mind does not forget the group 
nor the movement, its Representatives and the 
2016 exhibition at University Fernando Pessoa 
Gallery37, in Portugal. Recalling the idea quoted 
above that Artists are demanded both artistic tal-
ents and acting as entrepreneurs, and echoing 
the toyists, “have the courage to continually begin 
new projects without knowing their outcome”, we 
focus now on artistic projects, and specifically on 
the artistic project Lethes Art Ponte de lima.

4. The project Lethes Art Ponte de Lima
How do all the sections and subsections lead 

us to this one one, an international artistic project, 
based in the oldest town in Portugal, Ponte de Lima, 
in relation to game? There is a lot concerning word 
game and visual play underlying this project pre-
sented to the Municipality of Ponte de Lima, who 
welcomed and supports it.38 To start with, with 
the name of the project, itself a language game, a 
game approached earlier in this paper with poetry. 

In: Van der Beek, Wim, with contributions 
of the Toyists. Toyism. Uitgeverij De Kunst. 
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The name of the project, which started with a 
word game, calls to our mind the Roman legend of 
the River Lethes39, the river of oblivion and remem-
brance in Ponte de Lima, as well as, maybe only 
to our restless mind for its colourful landscapes, 
the seasonality of the Greek myth of Hades and 
Persephone.40 Mind associations of legends, histo-
ry and traditions to heritage, culture and contem-
porary art and artistic works, lead us to this term, 
approved and assigned in January 2017, to the 
project and its platform when launched. On the 
other hand, the interdisciplinarity brought to this 
paper with the Meetings on Studies on Sciences & 
Cultures and the varied disciplines participating 
in the book Literature & Game, meet the ‘Cogni-
tive Decentering’ demanded for the project, in 
team work:

Our mind game shaped in the title, illustrated 
the appellation of the project to the international-
ization of a village, and the junction of landscape, 
cultural tourism, arts, tangible and intangible cul-
tural heritage, aims perceived by all the members, 
whom we thank for letting common goals meet.

Our restless mind and word gambling has 
meanwhile expanded, in a thoughtful freedom 
with words, expressed in the phrase ‘Let’s Art’, in 
line with a sound poetics with the name ‘Lethes’, 
that meets the appeal to artists to art. This phrase 
we use has more recently generated into another 
phrase, i.e. ‘Let’s keep Arting!’. This move of the 
use of the term ‘art’ as a noun (a word that refers 
to a person, place, object, event, substance, idea, 
feeling or quality) to ‘art’ as a verb (a word that 
refers to an action, state or experience) underlies 
the philosophy of the project as conceived and 
implemented, as illustrated in the brief online bi-
lingual news editions at the site of the project.41

The word gambling continues in the phrase 
‘Lethes On the Move’42, a segment of all the activities

done beyond the three month international 
contemporary art exhibitions, a phrase coined as 
a response to the verb ‘move on’, we heard often 
by the time, resulting later in another variation 

“The Lethes, river of Oblivion, and Remembrance” 
@ Ponte de Lima.
[Photography ©Nena 28082018]
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of the phrase ‘Let’s Move Arts’, whenever we approach the project with artists 
concerning events. Furthermore, we mention the design game played by the 
Designer working in the project, who drafted a sustainable and renewing image 
for the project, whom we thank for provocative challenges and deadlines. Ac-
tivities in the scope of the ‘Lethes On the Move’ included and accomplished 
workshops, conferences, exhibitions and courses in the year 2018.

In the website of the project, besides the inherent ‘News’ label, with the 
‘Pedestrian Route(s) to visit the venues of the art exhibition’43, or News pub-
lished on paper editions44, for example, and the ‘Gallery’ label45, which account 
for the chronology of some of the public dynamics of all the activities under-
lying the project, there are other labels setting the specificity of this project. 
The groundwork principles of the project are shaped in the label ‘Readings 
& Writing’46, edited by us on three main branches: the curator’s narratives on 
exhibition topics and issues,47 the Concept underlying the exhibitions,48, the 
conditions of participation,49 the online ‘Arts Route’50, and the ‘...from Artist to 
Artist...’ section.51

Those sections contribute to and illustrate the essence and the path of 
the project in meeting the aims announced in the homepage of the project: 
“an artistic project to promote the creation and exhibition of contemporary 
artworks of national and international Artists in several venues of the village 
of Ponte de Lima, in the north of Portugal. The project aims at enhancing and 
facilitating communication between contemporary national and international 
artworks and historical buildings and places of the medieval village, as well 
as between the contemporary plural artistic discourse, artists and the artistic 
perception of intercultural audiences. The Curator’s concern is to enable this 
intercultural dialogue among artists, artworks and exhibition Places with His-
tory, in this village.” 52 

Although our aim is to present an example of our ‘curatorship of textuali-
ties’, Let’s visit the section, ‘know who is behind the project’, with two texts pub-
lished, one from the municipal technical team, on whom we highlight skilled 
efficiency: (“The Municipality of Ponte de Lima has developed projects con-
sidered relevant to the cultural, economical and social development, not only 
for those who live here, but also for those who visit the region. The technical 
team assigned to Lethes Art has that experience, that which sees beyond the 
structures and setbacks in logistics, everything that a project of this dimension 
may involve. However challenges make us grow and as such we are happy to 
participate in the achievement of this project.”)53, and another from the Cura-
tor, aiming at illustrating her perception and approach concerning her role as 
Curator in Arts & Narratives (“How to connect what can be seen and lived in 
art and the benefits of art in human life is my main interest. With a constructed 
narrative-driven approach to artworks in the venues with history in Ponte de 
Lima, this contemporary art exhibition aims at registering the visual and aes-
thetic response of the artists’ artworks to the suggested theme, as well as at 
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to their new context of exhibition and observation. I believe this international 
contemporary art exhibition in Ponte de Lima may represent a contribution to 
a broader approach to both permanent collections and temporary exhibitions 
in dialogue, by enabling new significations to be constructed.”).54 

Likewise, the text of the Mayor of the Municipality of Ponte de Lima is a re-
markable contribution stating the awareness of the importance of this project 
to the tangible and intangible cultural heritage of the oldest village in Portugal: 
“[…] The creativity of contemporary artists has the architectonic, artistic and land-
scape heritage of the village of Ponte de Lima at their disposal. This project, like 
others we are proud of helping carry out, is particularly important, in our age 
when information is so fugacious, the day-to-day of each one of us, to promote 
memory, not let what identifies us fall into oblivion so as to continue to grow in 
the future. The monuments/spaces chosen are themselves symbols of memory, 
full of history, of our history that is transformed and enriched as we open to All 
the possibility of enjoying them. This is one of the major reasons that makes us 
launch this edition of the Lethes Art, enjoy, know, transform our past, at present, 
for it is the only way in which we have a promising future guaranteed.”55

Thus following the conceptual framing underlying each edition of the annual 
art exhibition drafted by the curator, the spaces of culture are made available 
by the Municipality to receive the three months international contemporary art 
exhibition. Those exhibition venues56 are shown in the website, and further in-
formation on their history is given online, and later in the chapter pages of the 
exhibition catalogue57, both in Portuguese and English. The Map of the village 
and the exhibition is offered to visitors and the venues marked are on it.58 

The ‘Submission’ label, directs the artist to the Theme and the Concept of 
each edition and to the Conditions of Participation in the three month international 
contemporary art exhibition59, as well as to the ‘Artist Area’60, as the submission 
process is made online, in a personal area created by the applicant who manages 
the information concerning his/her application and personal and artistic data, 
enabling him/her to follow the updates concerning the process, since delivery 
until getting the artworks back, also useful to upload required documents. This 
application and follow-up process is also a kind of avante-guard technological 
procedure in the field of arts, we believe, out of the feedback from artists, and 
all credits of its creation remain to members of the project, who conceptualized 
and drafted it in 2016/7, according to their experience and understanding of 
the needs for data processing of artworks, together with the computer company 
who materialized the tailored software and guarantees maintenance. 

The website and the back-office platform became tools both for artists 
and team, both for text and visual edition and data management. This interac-
tive innovative procedure in submissions in Arts demanded rewarding inter-
disciplinary work and ‘rethinking on how to think’. As for the Communication 
and Marketing of the project, it must be said the conceptualization, planning 
and implementation of the project Lethes Art also included a statement on 
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communication, focusing on the timing, recalling here Berstein from above, 
for the launching of news. Besides the common social networks nowadays, 
we may state the ‘News’ and the ‘Gallery’ sections contribute to sharing the 
written and visual information on the several events held by the project, and 
at meeting the needs of national and international artists who follow the pro-
ject at distance.61 

Likewise, it is of utmost importance, in relation to the aims of the project, 
the dialogue of cultures and the dialogue between tangible and intangible 
cultural heritage this project aims at enhancing through the publishing on, 
and the exhibition of contemporary art. Supported by the label ‘Visit’, the vis-
itor finds information on contacts, location and opening hours of the venues, 
on how to get to Ponte de Lima, where to stay, where to eat, and what to do 
in the village.62 As we have stated in a piece of news in June 2017, if you visit 
Lethes Art Ponte de Lima, get to know the monuments and their (hi)story; if 
you visit the monuments of Ponte de Lima, you will also visit the contemporary 
art exhibition.63 However, the project Lethes Art goes beyond geography with 
the online section ‘Readings & Writing’.

4.1. ‘Readings & writing’ – ...from artist to artist 1…
The label ‘Readings & writing – dialogue of cultures’ develops several Narra-

tives & Discourses: from the call for artists and follow up process, the selection 
of artworks to be accepted and exhibited, in a dialogue with venues, (hi)story, 
in dialogue with montage. Our approach deconstructs64 the artwork, rereads 
and recreates65 it, to reconstruct new meanings and enhance and question 
the dialogue of cultures (that of the creator and the artwork, also between the 
artwork and the venue, among national and international artists, between dif-
ferent art expressions and representations, between artwork and the visitor/
observer, among artworks,...). 

From Readings & writing, the section ‘...from Artist to Artist…’, humbly 
termed ‘curatorship of textualities’, focus on the creative processes and the 
state of art on the contemporary arts and artists, which may emerge by put-
ting them in dialogue, following our invitation. The texts remain the Artists’ 
while the Curator also edits and translates them, as a mediator of cultures 
and sciences. As stated in the introductory remarks, Artists are invited to talk 
to Artists. The Artist Interviewer is invited to present a palette of six questions 
to the invited Artist Interviewee. To start this ‘curatorship of textualities’, the 
texts by Joana Patrão and Tiago Madaleno were edited in the online platform 
of the project Lethes Art.66

Both Joana Patrão and Tiago Madaleno had participated in the Lethes Art 
three month summer exhibitions and it will be difficult to erase from my mem-
ory the relation of those two Artists with their Artworks, a privilege we had the 
opportunity to observe in the scope of their participation in the I International 
Contemporary Art Exhibition Lethes Art 2017, during montage. The countless 
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narratives Tiago Madaleno had put into our hands, and brought to our read-
ing, trusting us not only his artistic creations but also the countless possibili-
ties of an Installation, that he aimed at framing in the exhibition space given, 
one of the Noble Halls of the Casa da Garrida–UFP, deserved my restlessness 
that, definitely did not vanish with the 2017 Exhibition – it was extended to 
this challenge launched to the artist of being interviewed by the artist Joana 
Patrão, in a promise of further engagement the other way round.

The Concept for Lethes Art 2017, “Memori(es) & Identiti(es) focused on 
memory and identity, to which Tiago Madaleno replied in a surprising way 
with his installations: “The role of memory as a space of co-existence of past 
and present has been a challenge for many artists in recent years. Many of 
those artworks are shaped by the artist’s own memories of their own cultures, 
their identiti(es), as well as history or contemporary life of the space they now 
live. Questioning how memory takes part and surfaces in artistic practice and 
ultimately in artworks, as well as the location of memory and its relations with 
contemporary art, and its perception, is the challenge of this edition of Lethes 
Art 2017.”67

The three artworks presented for the ‘Memori(es) & Identiti(es)’, held from 
1 July to 30 September 2017, emerge, according to the Artist, “as reflections 
on the speculative potential of memory as narrative tool. As proposed by the 
concept of calculated Rumour by Allan Kaprow (1966), the keeping of events 
depends on its circulation, transformation, use. To remain alive, an event has 
to transform itself into a fabulous element, allow itself the metamorphosis, and 
embrace those new possibilities as constitutive part of its original identity. It is 
in this sense that these three works propose themselves to think the plot, as the 
ability of memory to organize data as a living thing.”68 For this International Art 
Exhibition, Tiago Madaleno presented three distinct approaches, with the art-
works “From the Blow to the Stem”, “Canto I – Launching” and “Canto II – Travel”.

The artwork “Do Sopro para o Caule” (From the Blow to the Stem) explores 
the re-staging of a performance invoking a diorama, of the creation of a visual 
context. Through a set of clues of what had happened, the observer is invit-
ed to reproduce his/her performance as a mental game. As mentioned in the 
Narrative of the venue Municipal Archive of Ponte de Lima69, Madaleno’s in-
stallation “Do Sopro para o Caule”, whose technique conjugates photography, 
drawing and painting, emerges, according to the artist, as a narrative specu-
lation around the attempt to build a device that enables the coincidence of 
the gesture of blowing with the growth of a stem of a sunflower: “Instead of 
reproducing the event, it is opted for reconstructing it through several of the 
diverse moments that compose it – the foresight of the gesture through the 
simulation in the instruction; its presence as an object/instrument that allows 
the gesture, and the moment after the gesture, through the images resulting 
from the action.”70, discussing thus the perception and the memory of an ac-
tion, the different times it contains, and the expansion possibilities as image.
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With the artwork “Canto I – Lançamento” (Canto 
I – Launching), through an analogical photogra-
phy and a news item, the artist reflects upon the 
post-memory (aftermath) of an event, upon the 
intervening potential of documents in the con-
struction of its identity, where “a photography 
does already emerge as a memory in third degree 
(post-event and post re-staging of the event)”71

News items and analogical photography install 
Madaleno’s work, “Canto II – Viagem” (Canto II – 
Travel), exhibited in one of the Nobel Halls of the 
Casa da Garrida—UFP, which explores, according 
to the artist, the memory of an event as associa-
tive game, using the atlas as trigger tool of new 
stories: photographs, drawings and paintings 
compose the installation, of variable dimensions, 
depending on the montage and exhibition space. 
The work consists of an atlas of drawings that, as 
Madaleno refers, “More than a gesture that aims 
at recovering what the event was, the gesture of 
documenting emerges in those three artworks as 
a gesture of vitality, such as ensuring its continuity 
as collective memory”72.

Let us focus now is on the six questions of the 
artist interviewer and the six answers of the artist 
interviewee – Let’s read! 

4.1.1. Joana Patrão interviews Tiago Madale-
no – find the time and space to be able to tell 
the whole narrative73

“JOANA PATRÃO –We often find, at the basis 
of your work, a narrative construction, which is 
developed in short stories or in the resolution 
of specific situations. How do you get to those 
narratives and how do you define its central 
thread? Tell us a bit about your creative process.

TIAGO MADALENO – My project is structured 
around a major narrative, divided into five Can-
tos, which explores how a Sowing Machine for 
Light lost its function and was transformed into 
something else. I imagined this utopian device, 

“Do Sopro para o Caule” and “Canto II – 
Viagem”, by Tiago Madaleno. Madaleno’s 
installations at the Municipal Archive and 
at the UFP’s Gallery (Guided Student Visit 
with the Artist Flávia Costa) @ Lethes Art 
2017 – “Memorie(s) & Identitie(s)”, from 1 
Jul. Till 30 Sept. 2017).
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a kind of modernist dream that is never totally apprehended or shown, to 
think about the process of making images, about the process of mythiphica-
tion of those, about its relation with an idea of function, with the possibility 
of those being involved with performative contexts. 
In each of the five Cantos, relations of tension among the three elements 
which are always in dialogue throughout the narrative are explored – the 
Image of the Machine, the Body of the characters involved in each moment 
and the Space in which each episode is developed. Departing from those 
elements, my work focuses on the creation of performative situations and 
on the role of the document as an agent that enables its revisitation and 
(re)construction. Drawing on a multimodal approach I try to reflect upon 
the relation that the images, as mnemonic tools, establish with performative 
contexts: in which way the medium chosen to document an action transforms 
its temporal experience? In which way the medium chosen to document an 
action contains in itself elements that enable it to decode a meaning/met-
aphor of the original event? How can the document, element that aims at 
preserving a certain past event, contain in itself a potential for the action?
This is my “watchtower”, let us say, the structure that allows me to have a 
perception as author, on how to organize my ideas and images, because, 
in fact, the process of work is much more convulse and less linear, with 
few certainties on where to progress to. It is quite common to give place 
to thinking around several ideas or histories simultaneously, that are ren-
dered to contagion. Stories that may also come from very diversified con-
texts – from narratives totally invented by me, that try to play in a limbo of 
reliability, between reality and fiction, to events or characters that I take 
possession of – such as the one I am developing in my most recent work – 
in which I explore that dialogue with its original context as strategy for the 
creation of new stories.
In other words, the project ends up by replicating the movements present 
in an atlas: sometimes the plot is privileged, or the structure, or a proposed 
regimen of tasks, other times, a deviant thinking is claimed, taking images 
out of the context for which they were primarily found, nourishing a liquid 
dimension, expansive and essayistic.

JOANA PATRÃO – The fascination with the absurd, with the fall, with the 
idea of failure and of error seems to be transversal to your work. However, 
the way you develop it is pretty meticulous and controlled. Does this ten-
sion between subject and method interest you? Do you think that, in some 
way, the study of those themes, the escape from order and from perfection, 
contains a subversive attitude?

TIAGO MADALENO – When I started this project I was obsessed with avoiding 
that the images would refer to a contemplative universe. I was puzzled over by 
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the thought on how to outline an idea of final image, unrepeatable, but also 
how to project my body into the images, how to make it a constituent part of 
its construction process, how to make the verbs visible. This obsession with 
the relations that the construction processes of an image establish with its 
final result lead me to think about the possibility of the paradox between the 
approached subject and the method used, also considering that dialogue 
as a narrative tool. For example, to be able to appropriate myself of the uni-
verse of photography, which deals with the fixation of images in time, to make 
an ephemeral drawing with light, almost impossible to be seen, or make a 
painting that compromises its own conditions of visibility through a system 
that enables it literally to breathe, condense in its surface. These ideas come 
up as proposals that re-ponder the importance of the medium and the pro-
cesses used as mnemonic tools. These become interpretative parts relevant 
in the process of revisiting an event through documentation. To invoke the 
language of painting instead of that of photography, for example, to docu-
ment a performance compels to considering that language as memory de-
vice, but also as fictional device.
The fall, the idea of failure and of error emerge, first of all, as narrative tool. 
In Canto I and II (the two most developed so far) the way in which the Image 
frees itself of a previous system, which limited it to a specific function, so as 
to be able to become available to a new interest, is told. In this sense, the 
project appropriates itself of a tragedy mood as a response to that situation 
of loss – the characters are mocked in their attempts to change a destiny that 
is already determined and which transcends them. At the same time, these 
failures and falls that reinforce the non-accomplishment of the plan of the 
hero approximate the participants of the action (characters and space) of the 
conditions of instability in which the Image has already entered through its 
disappearance. That is, the possibility of expansion, of metamorphosis, the 
entrance in a horizontal territory, of power. On the other hand, the absurd 
as narrative tool allows the inclusion of everything without any kind of con-
straints – all the stories or characters justify themselves and their own ges-
tures, as they belong to a universe that organizes its obsessions. The absurd 
appears as a freedom strategy.
I don’t know if subversive is the right word. I want to believe that the highest 
ambition of the project has to do with the creation of liberties. And when I say 
so I don’t think only in the absurd as strategy to interconnect elements of the 
most different contexts and try to make sense out of them. Even when I create 
structures, that condition or limit the game of the production of images, what 
is at stake is always the attempt to find another path that makes me rework 
everything again, expand my system of possibilities. A little bit as the group of 
literature “OuLiPo”, who found in the structuring of limits for writing, a strategy 
to expand vocabulary, for the meeting of new grammatical games, of new 
combinatorial possibilities. Escape and order may be synonyms to liberties.
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JOANA PATRÃO – One of the parts of your project “Clepsidra” is developed 
along with a walk in Porto. What makes you materialize some of the perfor-
mances that you project? In this specific case, how do you figure out this 
insertion in the city? The involvement with public spaces or the participation 
of the observer are issues that you consider to develop?

TIAGO MADALENO – The project “Clepsidra” – which corresponds to Canto 
II – is developed around a character that, in the attempt to recover the Image 
that had been launched before, decides to go on a night journey in Porto 
equipped with a mechanic device which makes his paths create electrical 
energy. As the character moves in space, produces a luminous path with 
which tries to draw the image again, eager to recover it.
After a first Canto which goes around the tale, the enunciation, a specula-
tive will that, somehow, limited the narrated to the condition of spectrum, 
of the imagined, I outlined that the project should obtain the ability of in-
scription in the real. That is, as I moved on, the narratives should ambition 
to be shared, should invade the daily life and invite the observer to the 
commitment of speculation, the testimony. Stories should grow beyond 
themselves, transforming themselves into a kind of tale, of oral narrative, of 
rumour. This expectation of expansion is undoubtedly one of the criteria for 
the accomplishment of some of the projected performances.
In this Canto II specifically, the accomplishment of the path became nec-
essary as a way to explore the confrontation between the body of the char-
acter and the structure of the city. As I have already said previously, in the 
attempt to recover the Image launched in the previous Canto, the character 
draws, with the luminous trace produced by his paths, the shape he had 
lost. However, what happens is that the structure of the city does not let him 
do the path we wanted, making him take other directions. These constant 
changes in the path “dissolve” the Image, changing its contour, checking 
again its disappearance.
This idea emerges out of a research on the gesture of walking as a gesture 
full of creative potential, able to intervene in the real everyday. If in a situ-
ational approach, walking emerges as a libertine gesture, transformative, 
that by outlining its utilitarian and routine paths, invited the creation of a 
ludic city, a variable depending on the walker, in this project I opted for 
granting the city with a response ability to any individual wish, inviting the 
city to interact with the character, to inflict in the narrative. The gesture of 
walking produces in the same way an image that, given its shapeless ap-
pearance, seems ironically to forward to any surrealistic wish, however the 
image results from the constraint, from the difficulty of movement and not 
from an individual expression.
The involvement with the public spaces and the participation of the observ-
er emerge as elements more and more essential to my work. Not only as 
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a way to continue to think on the production of a mythological discourse, 
associated to the fluidity of oral narratives, or on what the exhibition of an 
artwork in a public space implies – how to associate it to ritual practises so 
often present daily –, but also as a strategy to meet other narrators, new 
testimonies. Beyond that, I have developed a growing interest around the 
concept of monument and how it, as mnemonic instrument, is integrated 
in collective practices.

JOANA PATRÃO – With the project “Clepsidra” you obtained the distinction 
of the Prize Novo Banco Revelation 2017 (Novo Banco Revelação 2017), 
which gave you the opportunity to exhibit in the Serralves Museum of 
Contemporary Art. Bearing in mind this context, which correspondences 
do you find between your work and the Portuguese contemporary artistic 
scenario (and international, if you want)? And which characteristics do you 
consider distinctive?

TIAGO MADALENO – My work is always developed in dialogue with the 
work of other authors, both artists and theoreticians or academics, who are 
“called” according to the projects at stake. Alexandre Estrela was an im-
portant reference to me during the creation of “Clepsidra” in the Serralves 
Museum of Contemporary Art, mainly to think on the construction of visu-
alization/projection devices that reflected upon a more physical dimension, 
more tangible, of the photographic or cinematographic image. Francisco 
Tropa is also an important reference in what concerns the dialogue between 
narrative and materiality, when I think in the articulation of the medium and 
the processes, in which the image speaks up, establish with the telling of a 
movement. The work by the pair Pedro Paiva and João Maria Gusmão also 
constitutes an important reference to me, particularly because of the dia-
logue established between the universe of science and that of mysticism, 
of the tales writing role that the analogical devices possess in the construc-
tion of their images.
At an international level, Francis Alÿs is a reference always very present, that 
helps me to think on a relation between image and myth departing from 
the concept of ‘rehearsal’, of trial and repetition. I am more and more inter-
ested in Martin Boyce’s work, specially in the idea of building a vocabulary 
departing from the identification and systematization of patterns found in 
another object of representation. Simon Starling is also another important 
reference to me, to reflect upon the game of the relation between image 
and production process, as well as upon the dialogue between medium as 
tool to power the metamorphosis.
I don’t think that I have such a vast body of work to be able to identify truly 
distinctive characteristics. I believe that in an immediate perspective, maybe 
the construction of a structural narrative is the aspect of greater singularity 
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– the fact that all the project is being supported on a bigger structure, which 
accommodates all the things, situations and events I produce.

JOANA PATRÃO – As an emergent artist which are, in your opinion, the pos-
sibilities of development and insertion in the world of art?

TIAGO MADALENO – This is not a very easy question to answer… There 
are not many certainties regarding the future, at least in what concerns the 
possibility of having guaranteed work in the world of arts. To be honest, I 
feel I don’t want to spend much time thinking about this subject and that 
I should limit myself to my responsibilities, which consist of continuing 
to produce artwork, try to find conditions to accomplish ideas, try to find 
the time and space to be able to tell the whole narrative, try to make it be 
more than what I am. These are my mid-turn aims. I hope I am not giving 
in to a romanticized voice, but I want to believe that in the same way that 
the existence of the stories I try to create is dependent on its repetition, 
the existence of my artwork is also dependent on its repetition. As long as 
I continue working and of doing this my life, the artwork will always exist, 
because, in fact, I do not dedicate myself to anything else. That is my aim, 
the rest will be harvesting.

JOANA PATRÃO – Can you share any project that you have in progress? 
Future plans for the development of your artwork?

TIAGO MADALENO – Lately I have been focused on working Canto III: the 
Image had already been launched, the character after initiating in fall is 
losing its identity, and the Space also begins a rupture process. It is about 
questioning a state of potency, where suddenly the Image can acquire any 
function, without compromising itself with something definitive.
In this sense, I have been working in several histories simultaneously, which 
possess a common link that is distinctive of what I have done so far – the 
characters and the stories that trigger the projects do already exist, they do 
already possess a context, documentation, representations… I am interest-
ed in the possibility of creating an event departing from those registers, of 
contributing to that universe that does not belong to me, while at the same 
time I try to find in it a vocabulary. It is all about trying to think in the Perfor-
mance as archive and in the idea of Documentation as gesture.”

Keeping their promise, Patrão was later interviewed by Madaleno,74 and 
the same process of selection, invitation, mediation, translation and edition 
was followed. Other invited Artists, who have exhibited at Lethes Art are about 
to be published. The response to the challenge has been very positive and 
joyfully played.
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Final Remarks
The games we may play are those of language, both in translation and in 

creation of appealing phrases; the geographical games of moving arts from 
place to place, as well as of moving them in the virtual space; those of using 
modern updated tools in achieving innovation, not only in the artistic creative 
process, but also in the way they are shown by artists themselves, beyond social 
networks; the game of establishing dialogues between, and among, artists; the 
game of the dialogue among artworks and, simultaneously, between artworks 
and historical buildings and spaces of culture or museums; the enhancing 
game between the creator as observer of his/her own artworks in a fictive cu-
ratorial narrative; that of the narratives behind the exhibition where artworks 
are put together in dialogue; the game between the conceptual framework 
of exhibitions and the artists’ response to it; the game of the artist as creator 
and observer of his own creation, in another place, among other artworks, and 
the game of the new established relations among them and the new possi-
ble meanings acquired; the game of leading the local citizen to look again to 
those historical building and spaces of cultures he/she knows by heart, pass-
ing by everyday, already or never visited; the game of enhancing knowledge, 
welfare and dialogues through art; the game of visitors who become artists 
and artists who become observers and visitors to venues and exhibitions; the 
game played in the Lethes Art Catalogue, a product of all those games, that 
invites artists to think and write on him/herself and his/her creations; the in-
terdisciplinary game between tourism, landscape, gastronomy, art and educa-
tion; the game of rethinking the way we think, i.e. the game of life and living. 

Let’s Art!

Notes

1 See: Johan Huizinga’s Homo Ludens 
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do Canadá. Lisboa: Antígona, 2010. [This 
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John Havelda, with Manuel Portela.] 

3 Steve McCaffery < https://www.
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Winter 2017/2008. [Online]. Available at 
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43 See: Patim, I., ‘Pedestrian Route(s) to visit 
the venues of the art exhibition ‘Lethes art 

http://www.clepul.eu/
http://www.clepul.eu/
https://www.toyism.com/
https://www.toyism.com/#top
https://www.toyism.com/#top
https://www.toyism.com/about-toyists/#behindthemask
https://www.toyism.com/about-toyists/#behindthemask
https://www.toyism.com/about-toyists/#history
https://www.toyism.com/about-toyists/#history
https://www.toyism.com/portfolio/#exhibitions
https://www.toyism.com/portfolio/#exhibitions
https://www.lethesartpontedelima.com/noticias
https://www.lethesartpontedelima.com/noticias
https://www.lethesartpontedelima.com/en/news
https://www.lethesartpontedelima.com/en/news
https://www.lethesartpontedelima.com/noticia_detalhe?id=13
https://www.lethesartpontedelima.com/noticia_detalhe?id=13
https://www.lethesartpontedelima.com/noticia_detalhe?id=13


116

C
O

N
V

O
C

A
R

TE
 N

.º
 6

 —
  

A
R

TE
 C

O
M

O
 J

O
G

O
?

2018’. <https://www.lethesartpontedelima.
com/noticia_detalhe?id=37>. [Consulted 
on 02/10/2018]. 
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61 See: ‘News’ at <https://www.
lethesartpontedelima.com/en/news> and 
<https://www.lethesartpontedelima.com/
en/gallery>.

62 See, for example, <https://www.
visitepontedelima.pt/pt/turismo/
onde-ficar/>. 

63 The Lethes Art 2017 edition had 
thirteen venues and the 2018 edition had 
eight venues: the Municipal Archive, the 
Municipal Library, the Chapel of Pereiras, 
the Center for the Interpretation of the 
Territory, the Center for the Interpretation 
and Promotion of the Vinho Verde, the 
Portuguese Toy Museum, the Museum of 
Terceiros, and the Tower of the Old Prison, 
in 2018, and adding to those in 2017, the 
Town Hall, the Center for the Interpretation 
of the Military History, the Arnado Thematic 
Park, the Theater Diogo Bernardes, and the 
University Fernando Pessoa.

64 For further information on 
‘deconstruction’ see, for example, “Culture, 
Meaning, Knowledge: The Linguistic 
Turn in Cultural Studies”, (in Barker, C. 
Cultural Studies- theory & practice. Los 
Angeles: Sage, 3rd ed., 2008, pp. 75-138), 
among many other possible references. 
Barker introduces the approach to the 
term with a statement: “to deconstruct 
is to take part, to undo, in order to seek 
out and display the assumptions of a 
text.”, to state then that deconstruction 
“involves the dismantling of hierarchical 
binary oppositions such as: speech-
writing: reality-appearance; nature-culture; 
reason-madness.” (Ibid., p. 87.). Or: Barry, 
P. Beginning Theory – an introduction to 
literary and cultural theory. Manchester U 
P, 2009. Or: Neson, R. S. and Shiff, R. (ed.) 
Critical Terms for Art History. Chicago: The 
U of Chicago Press, 2003.

65 To read on how we perceive 
deconstruction in fiction or in 
geografictione, see: Patim, I. N. A Escrita 
do Picaresco e de Mitos na ficção de 
Aritha van Herk. (Lisboa: Edição Fundação 
Calouste Gulbenkian e Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, 2005.) or Patim, I.N. 
“A geografictione da escritora canadiana 
Aritha van Herk no contexto da Literatura 
no Canadá”, Literatura e Geografia – da 

geografia das palavras à geografia das 
migrações, op. cit., 361-398.

66 Brief biographical notes of both artists 
that can be read before the interview 
at <https://www.lethesartpontedelima.
com/en/reading_details?id=8> or 
<https://www.lethesartpontedelima.com/
leitura_detalhe?id=8>.

67 Patim, I. (2017a). “Concept Lethes Art 
2017: Memorie(s) & Identitie(s)”, Lethes 
Art Ponte de Lima. [Online]. Available at 
<https://www.lethesartpontedelima.com/
en/readings-and-writing>. [Consulted on 5 
Mar. 2018].

68 Patim, I. (2017b). “Lethes Art 2017 – 
Municipal Archive: Narratives of Identities 
& Discourses of Memory”, Lethes Art Ponte 
de Lima.[Online]. Available at <https://
www.lethesartpontedelima.com/en/
reading_details?id=4>.[Consulted on 5 
Mar. 2018].

69 Ibidem.

70 Ibidem.

71 Ibidem.

72 Ibidem.

73 “Tiago Madaleno – ‘find the time 
and space to be able to tell the whole 
narrative’, an interview by Joana Patrão”, 
at <https://www.lethesartpontedelima.
com/en/reading_details?id=8> or “Tiago 
Madaleno – ‘encontrar tempo e espaço 
para conseguir contar toda a narrativa’ – 
an interview by Joana Patrão” at <https://
www.lethesartpontedelima.com/leitura_
detalhe?id=8>. We thank Joana Patrão 
and Tiago Madaleno for letting us include 
this interview in this paper. [Consulted on 
30/10/2018].

74 See: “Joana Patrão – ‘Reflection on 
the Landscape in Contemporaneity’, an 
interview by Tiago Madaleno”, available 
at <https://www.lethesartpontedelima.
com/en/reading_details?id=11> or 
“Joana Patrão – ‘Pensar a Paisagem 
na Contemporaneidade’, entrevista 
deTiago Madaleno”, available at <https://
www.lethesartpontedelima.com/
leitura_detalhe?id=11>. [Consulted on 
30/10/2018].
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C h a r l o t t e  S e r r u s
Chercheur indépendant.

Docteur en Arts Plastiques & Sciences de l’Art.

« Les fictions sont des choses sérieuses »
Et la guerre est à peine commencée

Il y a bientôt dix ans, Pierre Huyghe réalisait The 
Host and the Cloud1. Sa partition complexe proscrit 
d’avance toute tentative de la circonscrire par la 
description, et pour cause : il est question de rendre 
compte des coulisses de fabrication d’une mémoire 
collective, de la façon dont elle circule et se dissé-
mine par fragments, se métabolise et se redistribue 
d’une subjectivité à l’autre. Une règle de départ 
pose le cadre des complications qui vont suivre : 
en bordure du Jardin d’Acclimatation qui marque 
la lisière du Bois de Boulogne, Huyghe choisit de 
réinvestir le Musée National des Arts et Traditions 
Populaires, fermé au public depuis 2005. A l’occa-
sion de trois fêtes populaires laïques – Halloween (31 
octobre 2009), la Saint-Valentin (14 février 2010) et 
la Fête du travail (1er mai 2010) – une « collection de 
situations performées »2 propage des morceaux de 
Culture à l’intérieur de l’édifice. Chaque série d’évé-
nements engage une centaine de participants répar-
tis en trois groupes : des Interprètes, des membres 
du Personnel, une quarantaine de Témoins. Via leurs 
prestations, les premiers sont chargés de diffuser 
une sélection de contenus culturels et historiques 
au sein des différents espaces du musée : ils sont ac-
teurs, musiciens, danseur, magicien, marionnettiste, 
top model ou conteur. Quelques-uns incarnent leur 
propre rôle de professionnels du spectacle, d’autres 
arborent les déguisements de personnages de fic-
tion célèbres ; certains autres, récurrents, portent des 
masques lumineux en forme de livres entrouverts et 

Hôtes

It will soon be ten years since 
Pierre Huyghe produced one of his 
major works, The Host & the Cloud 
(2009-2010) : a set of situations 
that took place in a parisian 
ethnological museum during 
Halloween, St Valentine’s day, and 
May day. In this wide role-play, 
multiplayer game, each participant 
gets to travel from one fiction to 
another, in a constant migrating 
state. Described by Huyghe as an 
« exorcism », this initiatory tale 
is about our relation to media 
narratives and cultural content, 
the way they circulate and spread 
by fragments, are embedded and 
reenacted by us, shaping our 
collective psyche as well as our 
real common landscape. Little by 
little, as this dizzying phenomenon 
grows, the complex leading role 
of reappropriation processes 
becomes more and more visible 
through playing. In the shadow of 
backgrounds, a virtual character 
appears, embodying this strategic 
statement.

Photogrammes du film visibles sur:
http://www.art-agenda.com/reviews/
pierre-huyghe-at-marian-goodman-
paris/
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déclament anonymement des pans de discours tirés d’archives. Les membres 
du Personnel du musée, eux, sont reconnaissables à leurs badges. Ce sont 
aussi des acteurs recrutés pour l’occasion, à ceci près qu’ils ne sont pas as-
signés à un rôle particulier. Arpentant le hall et les réserves, l’auditorium, les 
galeries et les sous-sols, ils font l’expérience des situations à mesure qu’elles 
se présentent, et sont laissés libres de se réapproprier les contenus auxquels 
ils ont été exposés en les réinterprétant à leur tour. Enfin, d’après le script, 
l’ensemble des prestations live se déroule sous le regard des Témoins : des 
invités, pour la plupart issus du monde de l’art, qui n’interviennent pas sinon 
comme mémoires vivantes de ces événements. 

Le spectateur lambda, quant à lui, devra se contenter du film qui fut tour-
né lors de ces trois journées : un documentaire-fiction d’une durée de deux 
heures, retraçant ce qui n’est qu’un parcours possible à travers ces différentes 
situations – lesquelles firent l’objet d’une soixantaine d’heures de rushes cap-
tées par cinq caméras. Le montage final reprend la chronologie calendaire, et 
se découpe en trois parties d’intensités variables, dont l’éclairage et le climat 
affectif correspondent à la date fêtée : inquiétude dans la partie la plus sombre, 
dédiée à Halloween, désir sexuel et filtres rouges pour la Saint-Valentin, 1er 

mai oisif, à la lumière du jour. Vis-à-vis de son pendant live, le film de Huyghe 
a pour particularité de faire intervenir, en plus des différents protagonistes, 
un personnage virtuel de lapin : sa silhouette effilée apparaît furtivement par 
incrustation dans certaines séquences-clé, et n’appartient qu’à l’espace-temps 
de la post-production. The Host and the Cloud s’appréhende ainsi d’emblée 
comme une forme dédoublée, dont les deux instances sont à la fois indisso-
ciables et non exhaustives l’une de l’autre. Pour le dire avec Smithson – auquel 
Huyghe se réfère fréquemment dans ses entretiens – l’œuvre comprend le jeu 
d’équivalences qui s’instaure entre un Site visité en temps-réel (devenu fictif), 
et son Non-site en temps différé (devenu “réel”). En tant que témoin indirect, il 
va de soi que nous nous concentrerons essentiellement sur le versant filmique 
de cette proposition.

Êtres parlés et dédoubleurs
Par son dispositif autant que par ses références, The Host and the Cloud 

convoque tout un imaginaire culturel du jeu-simulacre, qu’il soit d’ordre 
scénique, rituel, ou de divertissement. L’emplacement choisi – ce musée 
d’ethnologie autrefois surnommé le « Louvre du Peuple » (1937-2005), et 
par extension, le Jardin d’Acclimatation qui le borde avec ses attractions – 
condense à lui seul, par son histoire, des enjeux ayant trait aux expositions 
coloniales, à la société de loisirs, à la représentativité culturelle. Pour sa part, 
le projet muséographique du MNATP initié par George Henri Rivière était 
d’offrir une vision synthétique du folklore français : en parcourant sa Gale-
rie culturelle, on pouvait observer, découpés en « unités écologiques », les 
techniques et artisanats ruraux, les fêtes et pratiques divinatoires, les jeux 
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et les costumes traditionnels, et tout un éventail des croyances et coutumes 
populaires de France courant du XIXe siècle aux années 1960. Huyghe réac-
tive ce programme, tout en l’orientant vers la génération ayant grandi dans 
les années 1970. C’est ainsi que les prestations des Interprètes invoquent 
tour à tour la chorégraphie de Thriller, une chanson de Kate Bush, les per-
sonnages d’E.T. et de Ronald McDonald, le discours de couronnement de 
Bokassa ou encore, le récit de formation de l’entreprise Apple. Ces références 
appartiennent pour beaucoup au registre du spectacle grand public3 ou à 
l’Histoire récente mondialisée, et sont réparties selon un calendrier festif 
principalement importé des Etats-Unis. Il en résulte un jeu de rôle grandeur 
nature, aux réquisitoires parfois divergents, mais au cours duquel le corpus 
d’influences agit très concrètement sur le comportement de ceux qui les 
reçoivent, et produit par contamination l’effet d’une véritable possession. 

Il faut dire que les situations conçues par Huyghe s’exercent majoritaire-
ment sur des sujets absents : les Interprètes, ces instances narratives abstraites 
au visage souvent masqué, s’adressent à des membres du Personnel dont 
l’état de conscience est lui-même altéré de différentes manières. L’histoire 
d’Apple, par exemple, est contée dans les réserves à une “directrice” sous 
somnifères, étendue sur un lit médicalisé, les yeux couverts d’un bandeau. 
D’autres scènes du film voient se succéder une séance d’hypnose, un tour 
de prestidigitation, une orgie et plusieurs messes noires, tandis qu’un épais 
nuage de fumigènes se propage lentement dans l’auditorium. Une marion-
nette à fils, à l’effigie d’une “employée” en blouse blanche, parcourt réguliè-
rement les couloirs. Par la suite, elle sera utilisée en présence de son modèle 
pour mimer un viol virtuel4 commis en 1993 sur la plateforme LambaMOO, 
cet ancêtre des jeux de rôle en ligne multi-joueurs. On pourrait multiplier ce 
type d’occurrences : The Host and the Cloud fait de chaque participant un 
hôte, un être-traversé qui se dépossède. Les discours, les chorégraphies, les 
fragments d’archives, les mélodies et les fictions cinématographiques d’une 
génération passent au travers d’eux, rejoués plusieurs fois selon d’autres 
configurations impliquant d’autres acteurs – au point qu’on assiste à un glis-
sement généralisé des locuteurs. Il est frappant que cette absence à soi ait 
pour corollaire une certaine ventriloquie : par toute une phénoménologie 
de la dépossession des voix, où bien souvent quelqu’un parle à la place de 
quelqu’un d’autre qui est invisible, Huyghe suggère le rôle primordial des 
stratégies d’énonciation dans la production de l’imaginaire d’une époque, 
et pour ainsi dire, dans la construction du réel. 

Le jour d’Halloween, le film s’ouvre de manière emblématique sur la re-
prise de l’un des procès d’Action Directe (1994). Une poignée d’Interprètes 
compose le tribunal. Certains portent la robe des magistrats, assis droits 
derrière leur table. Tous parlent à couvert, dissimulés par deux rectangles 
de diodes lumineuses. Du côté des accusés, il est question de refuser d’être 
représenté par des avocats commis d’office, et d’effectuer un choix quant 
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aux entités susceptibles de relayer leurs propos. Une voix féminine retentit, 
solennelle, qui prononce la déclaration de Joëlle Aubron, écrite à l’époque 
par elle-même pour assurer sa propre défense : 

Nous ne considérons pas non plus nos interventions dans cette salle comme 
des prestations et des rôles à tenir pour être à la hauteur de la messe pro-
duite, aidant à garantir le Spectacle que vous cultivez avec délectation. 
[…] De nos jours, tout doit être lisse, diaphane jusqu’à l’extrême, jusqu’à 
l’irréelle pantomime. […] Peu importe ce qui peut bien se passer ici, nos 
seuls droits à nous défendre de vous […] sont nos droits de révolte, d’in-
soumission, d’émancipation, de prendre la parole, de prendre les armes, 
de critiquer, de s’organiser, de lutter, et de vous combattre jusqu’au bout, 
partout, sans trêve.

La scansion de cette voix, poignante, se répand jusque dans les plans qui 
suivent, vers d’autres salles du musée où elle provoque la relecture d’autres si-
tuations ayant lieu en simultané : la fabrication des citrouilles grimaçantes dans 
les réserves, la prestation d’un magicien faisant sortir d’un coup de baguette 
des lapins blancs de son chapeau. Puis les Interprètes se lèvent, retirent leurs 
costumes. Des membres du Personnel s’en ressaisissent à visage découvert, 
et le texte d’Aubron est de nouveau prononcé par d’autres corps, avec leurs 
autres voix. En bas d’écran, des sous-titres traduisent ces mêmes propos en 
anglais. Ces déplacements produisent un poids étrange : l’activisme « direct » 
du groupuscule français se transmute en performativité discursive mimétique, 
jouée en live mais empruntée. Il y a un monde entre donner sa voix et prendre 
la parole, pourtant la résonnance se renforce à mesure que l’allocution se re-
distribue entre les différents joueurs. Plus tard, alors qu’un Bokassa contrefait 
prend la suite en manteau d’hermine, s’exprimant au nom de lui-même à la 
première personne du pluriel, la puissance de révolte du « nous » se renverse 
en prise d’otages. C’est tout le spectre politique des pronoms personnels, les 
modalités de pouvoir qu’ils incarnent, qui se rejouent sous nos yeux.

Une autre histoire de procès tient une place de choix dans la filmographie 
de Huyghe, et nous éclaire sur les tenants médiatiques de l’être-parlé : en 1997, 
Blanche Neige Lucie5 relatait la dépossession d’une voix par l’industrie ciné-
matographique. Dans un studio vide pourvu d’un fond bleu, on découvrait le 
visage de Lucie Dolène, l’actrice ayant doublé la version française du dessin 
animé. Face caméra, entre deux silences, elle fredonnait, douce-aigüe, la plus 
célèbre des chansons de Blanche Neige. Son témoignage, lui, n’apparaissait 
qu’indirectement, retranscrit par des sous-titres : comment Dolène avait fini 
par intenter une action en justice contre Disney Character Voices pour n’avoir 
jamais perçu les droits de son interprétation, comment peu à peu son senti-
ment d’étrangeté s’était accru envers cette voix de personnage ayant cessé 
de lui appartenir. Et de fait, par ce dispositif, le spectateur se trouvait forcé de 
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doubler mentalement, par sa lecture, le récit des mésaventures de l’actrice. 
Il en découlait au moins deux effets : en premier lieu, le public ne pouvait se 
dédouaner de sa participation objective à cette assimilation tacite qu’est le 
doublage, dont il faisait l’expérience en direct, littéralement pris à témoin par 
Huyghe. D’autre part, son rapport initial (enfantin) à la fiction Blanche Neige 
s’en trouvait modifié : une fois le doublage fictionnel défait, explicitement dé-
construit, rien ne coïncidait plus. 

Dans The Host and the Cloud, le déroulement du procès d’Action Directe 
pose lui aussi de manière aigüe la question du statut des locuteurs dans un 
contexte institutionnel – juridique à l’origine, mais ici muséal, et plus largement 
médiatique. En l’occurrence, le fragment du discours d’Aubron étant d’abord 
prononcé par une Interprète au masque-écran serti de LED, on se situe ou-
vertement dans le registre générique de la fiction télévisuelle6. Mais précisé-
ment, cet écran-là n’est qu’un masque. A l’instar de Blanche Neige Lucie, un 
dé-doublage est en cours. Car tout en occultant l’identité de leurs porteurs, les 
masques de Huyghe produisent un blanc qui n’entend pas la remplacer ; qui 
plus est, ils éclairent vers l’extérieur, faisant lumière sur le dispositif de mise en 
scène autour d’eux. En guise d’amorce, à chaque nouveau contenu rejoué en 
situation7, ils ouvrent la voie aux parleurs découverts qui vont suivre – chaque 
fragment étant susceptible d’être reconfiguré selon un autre régime de per-
ceptions, d’affects et de significations. C’est à dessein que ces masques s’ap-
pellent des Players : ce sont des outils pour joueurs autant que des lecteurs 
automatiques, infiniment reproductibles et détournables. Si les règles du jeu 
d’une époque se fixent par un ensemble de protocoles (temporels, formels, 
narratifs, discursifs) qui font de nous des « personnages » plus que des « pro-
tagonistes »8, The Host and the Cloud consiste à faire migrer les rôles jusqu’à 
ce qu’ils se désassimilent de leurs cibles. Le jeu mimétique n’y fait pas au sens 
strict illusion : dans un « conte capitaliste »9, le mode du Spectacle, appréhen-
dé en païen, s’avère initiatique.

Désenvoûtement du Personnel
C’est l’un des défis du film que de mettre en parallèle des modalités de 

subjectivation et des modalités de propriété collective. En instaurant par le 
jeu des reprises une succession d’espaces interprétatifs intermédiaires, The 
Host and the Cloud renégocie le musée à la fois comme territoire commun 
et comme processus endogène. Mais il le fait – et cela a pu dérouter – sans 
pour autant se départir des outils sorciers qui fabriquent un spectacle. L’incu-
bation des hôtes par le ballet circulatoire des contenus, pour ainsi dire sans 
lieux propres, a affaire avec le diagnostic posé par Caillois dans sa théorie 
des jeux : l’alliance du simulacre (Mimicry) et du vertige (Ilinx)10 qui caracté-
rise les sociétés “primitives” aboutit à un puissant « sortilège » dont les effets 
de possession, quant à eux, ne sont pas simulés. A ce titre, il n’est pas anodin 
que le film de Huyghe comporte plusieurs scènes de messes noires : avant 
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d’entamer la cérémonie, les participants en capuches sombres prennent soin 
de tracer au sol et à la craie, en lieu et place du pentagramme habituel, le 
schéma lacanien des trois instances psychiques. Agenouillée au centre, la 
possédée mise à nue, digne d’une gravure de mode, occupe alors la position 
de l’objet (a) – ce manque à être infiniment échappé, infiniment désirable. Il 
n’est d’ailleurs pas impossible que le dessin préparatoire réalisé par Huyghe 
pour figurer l’ensemble du dispositif de l’œuvre, soit un autre équivalent de 
ce nœud11. Il en reprend en tous les cas le code couleurs : autour d’un carré 
noir central représentant le musée, trois cercles interdépendants se distribuent 
l’espace et ses acteurs – bleu pour le grand « sujet absent » (Réel), vert pour 
les influences live des Interprètes (Symbolique), tandis que l’espace-temps 
filmique apparaît en rouge (Imaginaire). Tout au long du film, quelque chose 
est en germe qui concerne les conditions d’émergence d’une représentation 
du monde, au sein desquelles des champs de force, individuels et collectifs, 
balbutient et se confrontent.

The Host and the Cloud est volontiers présenté par son auteur comme un 
« rituel de séparation » ou un « exorcisme des influences »12. De quoi serait-il 
question de se séparer, au juste, lorsque l’œuvre s’inscrit elle-même dans un 
vaste système de renvois dont l’hypertexte la déborde de toutes parts ? Pour 
que la messe opère, il faudrait être, en quelque sorte, suffisamment dupes13. 
Cette dimension spéculative alliée à ces pans de spectacle fait partie intégrante 
de la proposition, en ce qu’elle fait partie intégrante du régime d’historicité qui 
l’a vue naître – métaphores informatiques14 comprises. C’est plutôt dans ses 
intervalles que le film s’emploie à relativiser l’impact des phénomènes d’em-
prise, à commencer par l’attention soutenue dont font l’objet les coulisses de 
fabrication de ces discours, de ces spectacles. Aux moments de jeu s’interca-
lent ceux de la mise en place : montrer le Personnel qui se maquille, enfile et 
désenfile les costumes, dans l’amont et l’aval des prises de rôles. Au sein des 
réserves du musée, c’est aussi l’équipe qui prépare les citrouilles d’Halloween, 
les pommes d’amour de la Saint-Valentin, et construit par assemblage, le 1er 

mai, les masques lumineux portés jusque-là par les Interprètes. A l’effet des 
techniques, en somme, Huyghe superpose leurs propres gestes de confection : 
ainsi voit-on toujours dans le même plan le marionnettiste et sa marionnette.

Plus encore, s’agissant d’investir un musée, The Host and the Cloud manie 
le temps et la mémoire, interrogeant après Smithson leurs mécanismes de sédi-
mentation15. Il est partout question d’injecter de l’asynchrone dans la synchronie 
des programmes : les trois fêtes calendaires sont saisies comme des opportunités 
pour défaire ce qui en elles relève exclusivement de la reproduction cyclique ; 
le temps-réel des prestations vivantes déjoue celui, cristallisé, des vitrines qui 
en fournissent le décor ; les fragments de récits rejoués, dont la variété n’en 
finit pas de faire appel à plusieurs temps dans le temps, se prolongent dans le 
différé du montage filmique, et engagent des méthodes de libre association. 
Quant aux dates de début et de fin du projet – du 31 octobre au 1er mai – elles 
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fonctionnent en symétrie inversée à celles de l’Exposition Universelle 2010, 
qui ouvrit ses portes à Shanghai le dernier jour du tournage. Dans l’ensemble, 
ces remontages temporels font apparaître par contraste toute l’univocité du 
régime de représentation médiatique, son manque profond d’altérités. La na-
ture des situations provoque d’ailleurs régulièrement des frictions entre des 
marqueurs historiques, et des gestes d’effacement. D’une part, et c’est l’un des 
leitmotivs du film, certaines séquences nous montrent un Interprète déguisé 
en squelette, en guise de personnel d’entretien : astiquant les parois vitrées, 
passant le balai dans les couloirs, essuyant d’un chiffon les rampes d’esca-
liers, il agit dans l’espace muséal désaffecté comme un processus d’amnésie. 
A cette mécanique de la peur qui contrarie la digestion mnésique répondent 
d’autre part des pourvoyeurs de réminiscences : entre toutes les modalités de 
jeu des Interprètes, c’est par exemple l’apparition à plusieurs moments du film 
d’une figure de conteur, qui n’est pas sans évoquer Walter Benjamin. Cette 
historicité-là n’est pas assignée, et nul n’en n’est ici propriétaire, toutefois elle 
s’incorpore. L’oubli16 lui-même déstabilise le conglomérat d’histoires. 

En termes de rapport aux fictions, une séquence du film tient un rôle 
central : il s’agit d’une séance d’hypnose jouée “pour de vrai” entre un Inter-
prète – hypnothérapeute de profession – et l’une des membres du Personnel, 
installés sur deux chaises dans les couloirs gris du musée, l’un face à l’autre. 
A mesure que la voix masculine envahit l’espace, le corps de l’actrice se re-
lâche, sa nuque penche. Ses paupières cèdent. Elle répond à ses demandes 
en marmonnant d’un débit lent. Il est question de l’inquiétude qu’elle a ressen-
ti tout à l’heure, lors de sa participation à la messe noire, et le propos dérive 
bientôt vers une peur infantile – sa phobie des lapins, omniprésents dans le 
film. Une fois de plus, la situation initiale va être rejouée selon d’autres mo-
dalités de mise en récit : dans la scène qui suit, on retrouve la même jeune 
femme assise dans les travées de l’auditorium, face au grand écran blanc qui 
surplombe l’estrade. Le thème musical de Mulholland Drive17 retentit. Deux 
silhouettes apparaissent à l’écran, une pour chaque interlocuteur. Elles on-
dulent au rythme des paroles enregistrées : l’actrice va visionner après-coup 
sa séance d’hypnose par le biais d’un théâtre d’ombres, ses propos accueillis 
en conscience par le support d’un cinéma archaïque, sans images. Un cortège 
funèbre composé d’Interprètes traverse alors la salle obscure, portant dans 
son cercueil un déguisement de loup :

De quoi rêvait-elle, cette petite Sophie ?
Elle rêvait d’être dans les histoires… […] Elle voulait que ce soit vrai quand on disait “on aurait dit”…

A cet instant, par la pulsation organique des silhouettes d’ombres, il se dit 
quelque chose de l’impérieuse nécessité, pour grandir, de mettre au jour le mé-
canisme projectif qui est au cœur de toutes les fictions, de toutes les histoires. 
Dans ce rituel de mise à distance, le deuil partiel des croyances infantiles, la 
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séparation d’avec le personnage n’empêchent pas la magie d’opérer. Simple-
ment, comme à de nombreux autres moments du film, Huyghe nous montre 
aussi l’envers de ce théâtre – l’homme qui compose les ombres derrière l’écran, 
avec ses mains. A l’infantilisation s’opposent ainsi l’enfant et ses métamor-
phoses, la fiction comme terrain d’apprentissages, où l’éclosion à soi amène 
la découverte de nouveaux territoires, situés en coulisses. La dernière partie 
de The Host and the Cloud procèdera d’un tel réveil, tournée dans un vivarium 
empli de papillons. Au 1er mai, tandis que la lumière naturelle paraît pour la 
première fois, les larves se transforment. Les masques des Interprètes gisent 
au sol. Leurs narrateurs sont partis. A la place, dans ce temps libre propice à 
tous les renouveaux sociaux, la sensation d’un commencement.

L’ombre du Trickster
En dernier lieu, il nous faut revenir sur une figure à peine évoquée jusque-

ici  : parmi tous ceux qui hantent le film, il est un personnage 3D de lapin 
blanc dont la nature diffère des autres. Personne ne joue ce lapin : il apparaît, 
comme une entité produite par l’espace filmique. C’est une présence inquié-
tante à la silhouette pointue, qui se manifeste plusieurs fois, subrepticement, 
dans la pénombre des arrière-plans ; sa virtualité le place en retrait du jeu ré-
férentiel qui focalise l’attention des autres participants. On pourrait dire qu’il 
fonctionne comme une modalité particulière de l’exposition, un éclairage 
en demi-teinte de la situation elle-même. Alors que de vrais lapins, noirs ou 
blancs, sont manipulés par l’Interprète magicien, et qu’une image de lapin 
blanc reproduite sur un paquet de céréales intervient dans ces moments de 
prestidigitation, lui semble se loger dans l’interstice entre ces deux registres : 
il est comme une profondeur temporelle issue de ce frottement. C’est au cours 
de la séance d’hypnose décrite plus haut que l’animal fait sa plus frappante 
apparition, au moment même où la jeune femme inconsciente, traversée par 
un souvenir d’enfance, parvient à mettre en mots sa peur panique des lapins. 
L’actrice s’exprimant en français, ses paroles sont simultanément retranscrites 
par des sous-titres anglais:

During the black mass… […] We were all in the fog […] It was quite strange and I was afraid […] 
It was dangerous.
Let’s stop for a moment on that fear that you felt, the notion of danger that you perceived. [APPA-
RITION DU LAPIN] Does an image come to mind ? An emotion ? What is it ?
Rabbits in a cage, packed together… If the door opens, they’ll bite us.
[…] 
What does little Sophie wants to do when faced with these rabbits ? [APPARITION DU LAPIN]
I don’t want them here.
You don’t want them here ?
I don’t want to see them. I don’t want to save them.
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A la faveur d’un changement de plan, telle une incarnation magique de la 
peur de l’actrice, le lapin virtuel fait irruption depuis le fond ombreux de l’image. 
Il nous scrute un instant. Et tandis qu’est prononcée cette dernière phrase, qui 
s’affiche à l’écrit en bas d’écran, il se saisit du mot « save », le croque et s’en 
nourrit, littéralement. 

Par cette intervention transgressive, le lapin devient un personnage 
conceptuel, un alter ego autant qu’un être de langage. Sa saisie cannibale, 
non seulement annule la négation contenue dans la phrase d’origine, mais 
attire notre attention sur ce verbe particulier, et son double sens en anglais : 
il y a un parallèle entre sauvegarder (garder en mémoire, en conscience) et 
l’acte de sauver. Allons un peu plus loin, et permettons-nous une hypothèse. 
Nous l’avons dit, l’un des Interprètes de The Host and the Cloud est un magi-
cien faisant apparaître des lapins vivants de son chapeau, mais aussi un pa-
quet de céréales dont le packaging représente précisément un lapin blanc. 
Or ces céréales, de marque américaine, s’appellent « TRIX » – du nom du lapin 
dessiné qui en constitue la mascotte18. Si comme le déclare Huyghe dans un 
entretien daté de 2006, « le rapport qu’une société entretient avec ses images 
[…] pourrait [se] voir comme la manifestation de son Inconscient »19, et que 
ce rapport, à notre époque, consiste plus que jamais en une « culture du RE » 
(comprendre : une culture de la reprise des signes culturels), on peut dès lors 
considérer le lapin virtuel comme un programme souterrain de notre relation 
à l’image. Son geste d’appropriation vient signifier qu’il est bien plus qu’une 
réminiscence possible de Lewis Carroll ou des Rabbits lynchéens qui habitent 
dans la télévision. En tant que personnage extra-diégétique, certes fictif mais 
non-fictionnel, il n’appartient à aucune histoire en particulier : il en est, pour 
ainsi dire, la règle du jeu elle-même.

Un précédent bien connu dans l’œuvre de Huyghe nous permet de pré-
ciser son statut. Parmi les différentes apparitions d’Annlee – ce personnage 
lui aussi virtuel autour duquel s’articulait le projet collectif No Ghost Just a 
Shell20 – figurait une vidéo d’animation de Pierre Joseph réalisée en collabo-
ration avec Mehdi Belhaj Kacem, qui en signait le texte : Théorie du trickster21 
(2002). A l’occasion de cette énième réactivation, Annlee était un professeur 
ventriloqué par la théorie du philosophe. Sur un fond d’écran uniformément 
gris, on la voyait réciter son texte d’une voix monocorde – celle d’une actrice 
– mue par des gestes flottants. En retour, implantée dans ce corps sans subs-
tance, ladite théorie tendait à l’hôte Annlee un miroir : le trickster, ce polymor-
phe, l’archétype du joueur venu du fond des âges. Belhaj Kacem en offrait à 
l’époque une interprétation politique : il s’agissait de promouvoir dans la si-
tuation contemporaine une facticité mise en pratique, par laquelle l’espace 
de jeu devenait une hystérie simulée à plusieurs, et plus seulement une pres-
cription (individuelle) d’ordre spectaculaire. Se ressaisir du trickster consiste 
à se jouer de tous des rôles à force d’en incorporer les signes, et ce faisant, à 
perturber leurs schémas de distribution. C’est s’employer à « rompre le lien 
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entre le matériau, la communauté passionnelle, et ce qui la met en forme »22. 
Autrement dit, ce n’est que possédé par ce qu’il absorbe que le trickster peut 
se fonder comme une instance de réappropriation discursive stratégique, au 
sein d’une chaîne de production plus hétérogène. A l’instar d’Annlee, sa puis-
sance émane d’une forme de dépossession positive, d’une impropriété qui 
contrevient à la notion même de copyright. 

Dans The Host and the Cloud, et suivant l’indice des céréales « TRIX », on 
comprendra que le lapin virtuel est une figure du même acabit. Ce sont ici 
les contenus culturels préexistants, les discours incorporés par une généra-
tion, tels qu’ils se trouvent rejoués par le dispositif de l’œuvre, qui révèlent 
l’existence du trickster à l’image. Son intervention lors de la séance d’hypnose 
– sous une forme animale elle-même empruntée à la publicité – condense 
toute l’implication collective des processus de métabolisation, mais aussi de 
désidentification vis-à-vis des contenus qui nous traversent, et nous régissent. 
Au-delà, comme tout archétype, le trickster appartient au folklore mondial. 
Sous l’égide de l’anthropologue Paul Radin, une étude collaborative 23 fut 
publiée qui en retrace la longue histoire à partir du récit ancestral des indiens 
Winnebagos (Amérique du Nord) : selon une constante culturelle autrement 
invasive, l’esprit « fripon » s’insémine au gré des opportunités dans de multiples 
animaux, via une multitude d’histoires. Ses équivalents en Asie, en Afrique ou 
en Europe sont légion. Ils interrogent dans une large mesure les fondements 
idéologiques du Jardin d’Acclimatation. A la toute fin du film, le lapin s’est in-
filtré jusque dans les vitrines muséales. Sévissant désormais à échelle presque 
imperceptible, on le suit qui déambule au ralenti dans une maquette avec 
jardin. A mi-course il se penche, ramasse un masque-écran, et disparaît avec 
lui dans la pénombre d’un petit édifice. Ses derniers mots – les seuls – seront 
une régurgitation sonore : « save them ». 

La contribution de Jung à l’étude du trickster pourra ici fournir une analyse 
décisive, et pour tout dire, déjà politique. Jung précise qu’en tant que figure 
mythique de l’inconscient collectif, le trickster trouve logiquement son origi-
ne dans une expérience intérieure communément partagée : il ne peut faire 
l’objet d’une narration qu’au moment où la psyché se sépare elle-même de 
son état infantile antérieur. Alors apparaît une « ombre », dont il s’agit à la fois 
de se défaire, et de ne pas l’oublier. Si le lapin-trickster de Huyghe produit 
l’effet d’une altérité inquiétante, c’est qu’il incarne un principe de duperie en 
provenance de l’intérieur, rendu conscient et mis dehors. On ne s’en libère, en 
somme, qu’en parvenant à l’invoquer. Le play-back devient feed-back. 
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Notes

1 Pierre Huyghe, The Host & The Cloud, 
2009-2010, vidéo HD, couleur, son, 121 
min, Ed. 9 + 2 EA. 

2 Pierre Huyghe cité par Emmanuelle 
Lequeux in « Pierre Huyghe, The Host & 
the Cloud », Revue 02 n°57, Printemps 
2011, p. 52.

3 Exception faite de citations artistiques 
plus confidentielles, et en partie auto-
référentielles : Oogie l’ectoplasme (1995), 
l’un des Personnages à réactiver de Pierre 
Joseph, fait notamment une apparition, 
de même que certains personnages 
costumés de la Toison d’or – une œuvre 
de Huyghe datée de 1993, dont The 
Host and the Cloud reprend lui-même le 
paradigme.

4 D’après l’article de Julian Dibbell 
intitulé A rape in Cyberspace, publié 
à l’époque dans le Village Voice, un 
avatar prit possession d’un autre selon la 
technique dite de la « poupée vaudou ». 
Dans la séquence en question, le corps 
de l’actrice imite les mouvements de la 
marionnette, cette dernière étant activée 
par le récit de Dibbell, prononcé par un 
Interprète masqué.

5 Pierre Huyghe, Blanche Neige Lucie, 
1997, film Super 16 mm et 35 mm, 
couleur, son, 4 min en boucle, Ed. 3 + 1 
EA. 

6 N’oublions pas que « l’affaire Tarnac » 
date de novembre 2008, soit moins d’un 
an avant le tournage.

7 Huyghe parle volontiers de « situations 
construites », dont il n’échappe à 
personne qu’elles furent d’abord 
revendiquées par Debord et le 
situationnisme à des fins critiques.

8 « Chaque époque a ses règles du jeu, et 
on danse au rythme de la vie, construite 
à travers ses protocoles, ses modes, ses 
dispositifs – souvent comme personnages, 
rarement comme protagonistes », Pierre 
Huyghe en conversation avec Mathieu 
Copeland [2011], in Chorégraphier 
l’exposition, Dijon, Les presses du réel, 
2013, p.152.

9 « Hans Ulrich Obrist, entretien avec Pierre 
Huyghe » in Pierre Huyghe, Celebration 
Park, exposition du 10 mars au 23 avril 
2006, MAMVP, Paris, p. 125.

10 Roger Caillois (1958), Les Jeux et les 
hommes, Paris, Gallimard, 1967, voir en 
particulier pp. 61-75 et pp. 161-194. Plus 
récemment, on pense aussi à l’essai de 
Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, 
La sorcellerie capitaliste – pratiques de 
désenvoûtement, Paris, La Découverte, 
2005.

11 Lors de sa rétrospective au Centre 
Pompidou en 2013, le banc qui accueillait 
les spectateurs de The Host and the Cloud 
était surplombé d’une version en néons de 
ce même schéma, suspendue au plafond 
(RSI, un bout de réel, 2006). 

12 Voir respectivement Emma Lavigne 
(s.l.d.), Pierre Huyghe, exposition du 
25 septembre 2013 au 6 janvier 2014, 
Centre Pompidou, Paris, p. 154, et Mathieu 
Copland, Chorégraphier l’exposition, op. 
cit., p. 155.

13 « J’indique qu’il n’y a d’autre éthique 
que de jouer le jeu selon la structure d’un 
discours et que nous retrouvons là mon 
titre de l’année dernière : ce sont les non-
dupes, ceux qui ne jouent pas le jeu d’un 
discours, qui se trouvent en passe d’errer », 
Jacques Lacan, Séminaire XXII : R.S.I., 
séance du 19 novembre 1974. En ligne : 
http://staferla.free.fr/S22/S22.htm 

14 A l’évidence, le titre et le dispositif du 
film, avec ses hôtes et son nuage, ses 
influenceurs et ses suiveurs, ses nettoyeurs 
comme son hacker, peuvent être lus 
comme une transposition performative 
d’un certain nombre d’usages ayant cours 
sur Internet

15 On se réfèrera au dessin A Heap 
of Language (1966), ainsi qu’au 
célèbre article de Smithson intitulé 
« A Sedimentation of the Mind : Earth 
projects » [1968], in The Collected Writings 
[1979], Berkeley, University of California 
Press, 1996, pp. 100-113. 

http://staferla.free.fr/S22/S22.htm


129

C
H

A
R

LO
TTE

 S
E

R
R

U
S

 | H
Ô

TE
S

16 Ainsi la transmission paradoxale à laquelle 
se livre un conteur masqué face à une ronde 
d’enfants, déclamant un extrait remanié de 
la nouvelle de Serge Brussolo, « Trajets et 
itinéraires de l’oubli » (in Aussi lourd que le 
vent [1981], Paris, Denoël, 1999).

17 Sans avoir le loisir de développer ici, cette 
séquence reprend plusieurs éléments du 
scénario de Lynch, en particulier la scène 
qui se déroule dans le Club Silencio, et dans 
laquelle l’ensemble des paroles prononcées 
relèvent du play-back.

18 Dans les publicités qui mettent en scène 
le produit de General Mills, le lapin ne 
cesse de vouloir manger les céréales à 
la place des enfants, auxquels elles sont 
explicitement destinées.

19 Pierre Huyghe, Celebration Park, op. cit., 
p.120.

20 Rappelons brièvement en quoi consiste 
ce projet : en 1999, Pierre Huyghe et 
Philippe Parreno ont acheté les droits 
d’un personnage de manga choisi sur 
le catalogue d’une agence japonaise 
spécialisée, K WORKS. Il s’agit d’une jeune 
fille à l’air triste, qu’ils prénomment Annlee. 
Détourné de l’industrie du spectacle, 
ce signe vide n’a pas eu le temps d’être 
assigné à une histoire : il sera mis à 
disposition d’une imagination collective, 
et va ainsi circuler dans toute une série 
d’œuvres générées par différents artistes, 
pour la plupart des films. Jusqu’en 2001, 
date à laquelle Huyghe et Parreno prennent 
la décision d’abandonner juridiquement 
leurs droits sur elle, faisant d’Annlee le 
premier « signe libre », détenteur de 
ses propres droits. Voir Pierre Huyghe & 
Philippe Parreno, No Ghost Just a Shell, 
Köln, Walther König, 2003.

21 Pierre Joseph et Mehdi Belhaj Kacem, 
Théorie du trickster, 2002, animation 3D 
transférée sur Betacam numérique, couleur, 
son, 34 min.

22 Le contenu de la vidéo correspond à la 
première partie de l’ouvrage éponyme : voir 
Mehdi Belhaj Kacem (avec EvidenZ), Théorie 
du Trickster, Paris, Sens & Tonka, 2002, p.34.

23 Carl Gustav Jung, Charles Kerényi et 
Paul Radin, Le fripon divin (Der göttliche 
Schelm), traduction par Arthur Reiss, 
Genève, Georg Editeurs, 1958. Voir 
notamment l’article de Jung intitulé 
« Contribution à l’étude de la psychologie 
du Fripon », pp. 175-199.
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We can never understand a Picture unless we grasp 
the ways it shows what cannot be seen. One thing 
that cannot be seen in an illusionistic picture, or 
which tends to conceal itself, is precisely its own 
artificiality.

W.J.T. Mitchell1

Works of art become locations in which artists regis-
ter the sensations caused by the events of experien-

ce in forms that allow those who view the works to 
react to the “effects” they provoke. Like language, 

the work of art performs its function; it no longer me-
ans but does:” You cannot ‘read’ affects…, you can 
only experience them”. Affects are like events: they 

can only be appreciated in retrospect when they 
are attributed signification by means of linguistic 

representation.
Keith Moxey2

A obra de Velasquez, Las Meninas, apresenta-se 
como um exemplo marcante de uma pintura que ex-
travasa os limites da temporalidade da sua produção 
na sua presença como objeto histórico, da sua condi-
ção física e material, dos limites da sua plasticidade, 
na vitalidade e na dinâmica motivadora de modos in-
terpretativos e de leituras diversificadas, tanto ao nível 

«Las Meninas de Velásquez. O 
jogo de personagens, a obra, o 
artista, o espetador, no circuito 

da simulação»

Las Meninas, is a painting that 
goes beyond the limits of the 
temporality of its production.  The 
plastic dimension of the picture 
construction as narrative process 
offers an approach that inflates the 
viewing process by the spectator to 
an anachronic dimension, that both, 
artist and spectator, exists in the same 
temporality, this experience function 
hermeneutically like a game. 
The construction of mental 
images derived from the levels of 
consciousness that are established 
from the idea of reflected image, 
the self-representation, the reflected 
image and the mirror image, drives 
the spectator to be  involved in the 
enactment, on a mental projection he 
sees himself reflected, as in the myth 
of Narcissus, he experience the role of 
each characters like a role play game.
The ultimate reenactment focuses 
on Velasquez himself, the role 
of the creator, the circle finally 
reaches its end, embedded on the 
dimension of image/painting, the 
spectator assumes his role, as a 
product of the artist imagination.
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da sua dimensão pictórica e plástica como do seu conteúdo semântico. Como 
imagem intuída na sua dimensão de discurso pictórico renova-se na medida 
em que os sucessivos encontros, transversais ao tempo histórico, se perfazem. 
Objeto de fascínio para académicos bem como para artistas, tem sido motivo 
de inúmeras interpretações e reflexões, onde a obra é recriada de acordo com 
abordagens diferenciadas. Recriações, tanto ao nível de uma interpretação que 
integra Las Meninas como presença de objeto histórico dentro do tempo crono-
lógico da historiografia da arte, na qual se apresenta como paradigma de repre-
sentação de cariz barroco, nas suas componentes compositivas e de linguagem 
pictórica, como manifestação intelectual de uma determinada visão de mundo, 
em particular como testemunho imagético do mundo da corte régia da socie-
dade aristocrática e católica do seiscentos, incluso no contexto histórico, social, 
político e ideológico, da contrarreforma e do pós guerra dos trinta anos3. Um 
exemplo que oferece no campo da interpretação um extenso campo especula-
tivo na abordagem da imagem na sua componente figurativa e sobretudo nas 
leituras que se conduzem a partir de uma regulação na procura de um sentido. 
Esta revisitação da obra que decorre no fluir do tempo e sempre enriquecida 
na renovação da experiência que ocorre no contacto com a imagem4 é, porém, 
uma experiência que acaba por ser ficcional, e o discurso que a verbaliza uma 
encenação das motivações que o olhar anacrónico sobre a obra deposita sobre 
a obra. Este encontro anacrónico que se reinventa consoante as motivações que 
sustentam os processos especulativos e interpretativos, funcionam hermenêuti-
camente como um jogo. Las Meninas são, neste campo, um exemplo pragmático 
do jogo interpretativo, a partir da ordenação da imagem segundo categorias que 
são elencadas de modo a integrá-la na dimensão cronológica da sua produção, 
na sua presença como objeto histórico, é paradoxalmente um exercício que re-
mete a imagem para a sua condição de presença condicionada, condicionada à 
estrutura discursiva que a integra no universo geral e particular da produção de 
imagens, neste caso pictóricas, mas que se formaliza numa dinâmica renovada 
onde a imposição de um olhar anacrónico coabita com a condição existencial, 
particular e especifica do objeto artístico. 

O problema da revisitação da obra reside na leitura descontextualiza do 
verdeiro contexto da sua produção, a sua réplica, tal como a réplica do real , na 
pintura, é um caminho armadilhado, a narrativa da encenação da representação 
é contaminada por condicionalismos, que são de ordem ideológica, decorrentes 
das correntes da historiografia da arte, da filosofia, da estética e da filosofia da 
arte e em ultima instância das valorizações e motivações do espetador anónimo 
que vê a pintura. Esta condição de apropriação da obra de arte, por parte de 
quem a vê, centrada nessa experiência em sobreposição à motivação do artis-
ta e ao contexto da sua produção, é resultado de um longo processo de uma 
democratização da imagem, que se banalizou na relação com os objetos artís-
ticos e em geral com todas as imagens que se produzem de forma transversal 
a toda a sociedade. Relativamente a esta questão, Daniel Arasse, enuncia esta 
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problemática e em particular ao referir-se ao logro no qual o próprio Faucault 
se envolve na sua análise de Las Meninas, ao indicar, “La lecture du tableau par 
Foucault se fonde sur l’hypothèse qu’il faut feindre que nous ne savons pas ce 
qui se reflete dans ce miroir. Or, historiquement, c’est absolument impossible 
puisque ce tableau a été peint à la demande du roi dÉspagne, et destine à son 
bureau prive. (...) Je trouve três intéressant ce qu’a fait Foucault, parce qu’il a “dé-
mocratisé” Les Menines. Il regardé Les Menines telles qu’elles sont accrochées 
dans un musée.”5 Nesta armadilha em que todas as aproximações interpretativas 
de Las Meninas são atraídas, reside o artificio ilusório das leituras interpretativas 
mas é em simultâneo instigadora de uma dinâmica subjacente, que ludicamente 
encena diferentes Las Meninas, que como no espelho são imagem e o reflexo, 
consoante o ponto de vista da sua valorização. Aceitando este artificio, ilusoria-
mente o espetador centra a leitura de acordo com a experiência que vivencia. 
As elaboradas e complexas leituras que a pintura proporciona conduz e sujeita 
o espetador a vivenciar uma experiência, esta experiência induz o espetador, 
artificialmente, a ligar-se emocionalmente à narrativa que presencia, convidado 
a entrar no espaço da representação, transformando esta relação numa relação 
íntima e pessoal. O espetador interage com a pintura, e esta relação inicia-se 
e finaliza-se na construção discursiva que elabora a partir do diálogo que se 
estabelece entre a imagem como representação do visível e da imagem como 
reflexo do visível.

Las Meninas, as suas interpretações e a experiência anacrónica
No campo da análise interpretativa, Las Meninas6 tem sido objeto de inú-

meras e das mais variadas reflexões, decorrente do seu carácter ambíguo e de 
uma presença encriptada, latente em toda a composição. Nas primeiras aborda-
gens interpretativas, sendo as mais significativas a partir dos finais do século XIX, 
a leitura focava-se na aparência, no virtuosismo técnico como alegoria musical 
que reproduz objetivamente uma realidade observada. A valorização da expe-
riência visual (no sentido percetivo) e a preocupação em seguir uma narrativa 
interpretativa que lê os elementos plásticos e os congrega sempre na base de 
uma correspondência, ordenados pelo sentido de uma verosimilhança, conduz 
o posicionamento da obra a uma presença temporal que se relativiza e que se 
prende a um tempo cristalizado. A imagem fica estagnada como um instantâneo, 
assumindo um registo que cativa o conteúdo semântico da obra a uma determi-
nada verbalização que se encerra em si mesma.7 Estas primeiras interpretações 
de Las Meninas, tiveram como ponto de partida a análise da imagem como a 
construção narratológica ligada a uma verosimilhança, como testemunho de um 
facto ocorrido ou como a encenação ficcionada de um episódio real, ou seja, 
partiram da análise da imagem segundo um sentido representacional, questio-
nando o que representa, para quem representa e o porquê dessa representação.

Essas interpretações refletem sobre a imagem como um objeto que en-
carcerado no seu contexto produtivo é visto como um testemunho histórico, a 
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ligação entre a imagem como representação condicionada à temporalidade da 
sua contextualização, implica uma determinada direção na leitura e por sua vez do 
conteúdo semântico. A questão interpretativa do sentido da cena é dominante, 
o estipulador de uma lógica e de um sentido coerente ao que é representado 
apresenta-se como a principal preocupação, quais as relações que se estabelecem 
entre as personagens, quais as suas ações e o que é narrado. Paradoxalmente 
estas interpretações partiram de uma motivação exterior à própria imagem, a 
pintura de Velasquez surge constituída de sentido a partir da sua interpretação 
de acordo com as características contextuais que essas interpretações julgavam 
certas. As interpretações de carácter semântico derivadas da leitura da imagem, 
efetuam o seu discurso através da apropriação da imagem, não como uma cons-
trução plástica independente, mas como uma imagem de reflexo, de múltiplos 
reflexos, no qual o espetador se vê refletido. O fascínio reside na descodificação 
da trama narrativa, questionando qual o sentido da obra e que história é narrada, 
o deslumbramento pela capacidade ilusionista de Velasquez como produtor e 
promotor de formalizações tão enriquecidas de conteúdo semântico redobra 
o interesse e a atração sobre a obra.

Neste contexto, a interpretação de 1949, por Charles de Tolnay8, veio recon-
duzir a abordagem à obra segundo o ponto de vista de um processo intelectual 
subjacente à construção da composição, ao introduzir na discussão a dimensão 
subjetiva da criação artística, centrando a leitura na motivação do artista e não 
só no motivo da representação. Deste modo, a introdução na problemática, da 
ordenação do conteúdo plástico como expressão de uma construção discursi-
va formalizada numa lógica interna e, deste modo, coerente no processo dessa 
discursividade, relaciona-se com um segundo substrato interpretativo, o que 
convoca elementos de uma discursividade plástica que vão além de uma preo-
cupação meramente de reprodutibilidade. Neste caso, a introdução de uma 
motivação imaginativa por parte do pintor, exponencia e fragmenta os sentidos 
interpretativos, permitindo a eclosão de uma diversidade de construções dis-
cursivas em amplos sentidos e em diferentes dimensões.

Contudo a conhecida abordagem de Foucault em “Les mots et les cho-
ses”, veio alargar o campo interpretativo de Las Meninas, ao introduzir a relação 
entre espetador e a obra, abrindo um renovado campo especulativo e inter-
pretativo sobre a obra, ao alargar o campo da espacialidade da pintura para 
além dos limites da representação. A abordagem de Foucault recria-se através 
do contraponto entre a descrição da representação e o seu significado através 
da interpretação9. A abordagem da imagem como construção ilusionística de 
uma realidade vivencial, proporciona em termos discursivos, um processo que 
tanto pode ser descritivo como narrativo. Em ambos os casos se realiza através 
do meio linguístico, em que, a articulação de uma verbalização sobre a imagem 
incentiva a leitura da mesma a uma configuração formal que se adorna à inten-
cionalidade que o discurso sobre o conteúdo semântico ao qual ele se inscre-
ve. Esta estruturação discursiva, na qual o texto de Foucault se insere, realiza-se 
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numa dimensão dialética da imagem, na qual o diálogo se estabelece num jogo 
entre analogias, onde a imagem e a verbalização sobre a mesma se transformam 
naquilo a que W.J.T. Mitchell chama de “hypericons”, figuras da figuração10 . Esta 
realidade abrange de certa forma todas as abordagens interpretativas de Las 
Meninas, a sua diversidade, resultado da elevada complexidade em que esta 
obra foi concebida, reforça a presença do espetador como promotor de um 
conteúdo semântico na leitura da obra.

Este redirecionar da focalização para o interior da obra, para a sua conceção 
como produto de um discurso mental que se conjuga com o discurso plástico, 
na formalização da imagem na sua materialidade e na elaboração e promoção 
de um conteúdo semântico que se centra no processo criativo da génese da 
obra, vai exaltar e centrar o foco no olhar do artista e no olhar sobre o artista. A 
personagem Velásquez tornar-se central, como medida das coisas, a ambiva-
lência existencial decorrente da duplicidade da sua presença (visível e invisível), 
incute nos processos interpretativos, dinâmicas e envolvências a diversos níveis 
discursivos com a obra, através do modo como o espetador se reconfigura e se 
reinventa consoante a personagem que interioriza. É segundo esta conceção 
de abordagem, na necessidade de uma interpretação, que reside o conflito, ou 
de outra forma, a motivação, que relaciona e promove uma interação dinâmica 
dos vários elementos constitutivos das diversas discursividades que compõe a 
leitura e a interação com a obra. Este relacionamento, que integra numa mesma 
dimensão temporal, uma presença e um sentido, recria-se segundo regras que 
se vão estabelecendo em diferentes temporalidades. Esta “sublime historical 
expirience” como se refere Keith Moxey, agrega caminhos de abordagem às 
imagens que tanto podem ser segundo a imagem como representação ou a 
imagem como presentação. Nesta ambivalência os discursos sobre a imagem 
multiplicam-se e revitalizam-se. As regras do jogo estabelecem-se consoante 
uma temporalidade anacrónica, o controlo do significado é ilusoriamente cris-
talizado no tempo, sempre como primeira experiência, no entanto, todo ele 
integra as visões anteriores que se acumulam em substratos. 

É nesta experiência anacrónica do olhar sobre a obra que reside a dimensão 
lúdica na relação sobre a obra, através da apropriação que se realiza, as formas 
adquirem novos conteúdos semânticos, esta relação que se estabelece no en-
contro anacrónico é observada por Daniel Arasse em Histoire de peintures , re-
ferindo-se a esta problemática,”L’anachronisme de la relation de l’historien à son 
objet, il faut tanter de l’éviter, de le corriger, il faut surttout tenter de l’exploiter. 
C’est là une position paradoxale par rapport à celle de beaucoup d’historiens 
ayant une conception traditionnelle de l’histoire de l’art: exploiter l’anachro-
nisme dans lequel je me trouve em tant qu’historien du début du XXIe siècle 
par rapport à une ouevre du début ou la fin du XVIe siècle. Cet anachronisme 
constitutif de ma relation, qu’il soit matériel ou mental, peut, aboutir à des ré-
sultats, théoriques d’um côté, historiques de l’autre, extrêmement intéressants 
et même fructueux”.11
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Assumindo conscientemente este posicionamento anacrónico sobre Las 
Meninas, podemos especular ludicamente sobre a inter-relação dos aspetos 
constitutivos que configuram a pintura na sua dimensão intemporal, como ima-
gem e como presença plástica. Podemos configurar evidências que constroem 
narrativas, narrativas visuais, narrativas plásticas e narrativas que se materializam 
através da verbalização que se emite em relação à obra. Todas se apresentam 
como ficções, mas que se dramatizam a partir da imagem inicial, que na sua es-
sência nunca se desmaterializa nem se afasta da sua condição original.

A dimensão descritiva e narrativa
Numa primeira instância, a interação com a obra inicia-se na questão repre-

sentativa que questiona o que está representado, tanto a nível descritivo como 
narrativo. A nível descritivo remete-nos para o que é observado, os elementos 
cénicos, a disposição das figuras o enquadramento espacial, em súmula a apreen-
são visual da imagem. Realiza-se uma primeira e superficial construção discursiva, 
que atribui um sentido à imagem que se perceciona. A nível narrativo, a constru-
ção de uma história que transforma a figuração em elementos constituintes de 
sentido, no qual os elementos representados configuram-se em personagens, 
em que a espacialidade se verbaliza em conteúdo e não só como presença. O 
elo que vai ligar todos os elementos numa narrativa permite a construção de um 
discurso que permite situar a leitura da obra numa lógica de coerência.

Numa segunda instância, a nível interpretativo, questiona o que está repre-
sentado, mas a um nível especulativo, o processo realiza-se tanto a nível descritivo 
como narrativo. Os discursos descritivos e narrativos processam-se em simultâ-
neo, interligando-se e influenciando-se mutuamente. Nesta dimensão, a obra 
não é só intuída como imagem, mas também como objeto, a sua materialidade 
e sobretudo a materialidade plástica são promotoras de conteúdo. As narrati-
vas que se processam interrelacionam-se e dinamicamente vão se reinventando 
consoante o estímulo interpretativo se vai renovando nas sucessivas leituras. A 
narrativa que se verbaliza sobre a imagem e a narrativa visual que ocorre em 
simultâneo12 constituem-se como elementos ativos e promotores de conteúdo 
semântico da experiência que se estabelece na relação entre a obra e o espe-
tador. Neste contexto, Las Meninas apresenta-se como exemplo seguro desta 
abordagem na sua conceção, tanto a nível plástico como intelectual, congrega 
as problemáticas da construção do discurso artístico, da obra de arte como ob-
jeto e como experiência e da relação entre o artista e o mundo.

Todos as figuras de Las Meninas (Fig.1) encontram-se identificadas desde 
1724, por António Palomino13 que descreveu com detalhe todas as persona-
gens representadas. A figura mais à frente no centro da composição trata-se da 
Infanta Margarita María (Fig.2), filha do Rei Filipe IV e da sua segunda mulher 
a Rainha Mariana de Áustria (Fig. 5), que surgem representados refletidos no 
espelho ao fundo da cena. Ladeando a Infanta Margarita encontram-se duas 
damas de honor, as meninas, à esquerda, María Agustina Sarmiento (Fig.3) e 
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à direita, Isabel de Velasco (Fig.4). Percorrendo o 
lado direito da composição, ao fundo junto à porta 
entreaberta, José de Nieto (Fig.6), o aposentador 
(camareiro) da Câmara da Rainha, em segundo 
plano, uma dama de companhia, Marcella de Ulloa 
e um guarda pessoal (presume-se da Infanta) não 
identificado (Fig.7). Em primeiro plano à direi-
ta, dois anões, Mari Bárbola e Nicolas Pertusato 
(Fig.7), e por fim o próprio Velásquez à esquerda 
da composição (Fig.8). Para além da identifica-
ção das personagens, o local onde se desenrola 
a cena também foi identificado e conhecem-se 
descrições pormenorizadas que reconhecem 
com elevada precisão a representação realizada 
por Velásquez. A cena desenrola-se na galeria del 
cuarto bajo del Príncipe também conhecido por 
pieza principal14, os quadros expostos nas pare-
des também estão identificados. 

Num primeiro contacto com Las Meninas, o 
que podemos descrever o que vemos. A cena de-
senrola-se no antigo quarto do príncipe, a princesa 
Margarita, rodeada pelas suas damas de honor, 
María Agustina Sarmiento serve à princesa um 
refresco, Isabel de Velasco numa ligeira inclina-
ção para frente, como se iniciasse o movimento 
de uma vénia, José de Nieto, parado sobre os 
degraus da escada, aparentemente aguardando 
como se tivesse interrompido o movimento na-
quele instante, a dama de companhia, Marcella 
de Ulloa, interessa-se por algo que não é perce-
tível e levanta a mão num gesto aparentemente 
exclamativo, o guarda numa posição estática apa-
renta estar expectante, a anã, Mari Bárbola, numa 
postura estática mas imbuída de uma seriedade, 
coloca a mão esquerda sobre o peito, o anão, 
Nicolas Pertusato, coloca o pé sobre o cão num 
gesto de o despertar, Velásquez, com a pincel e 
a paleta nas mãos, afastado da tela, num gesto 
de movimento da mão do pincel preparando-se 
para misturar as tintas na paleta.

 A um primeiro nível descritivo da cena pode 
ser lida como a captação de um instante no quo-
tidiano banal da princesa e da sua companhia 

Velásquez, Las Meninas, 1656

Infanta Margarita María
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mais próxima, no entanto, a inclusão de Velásquez 
a pintar a enorme tela, que ocupa quase 1/5 da 
composição, motiva a primeira inquietação no 
espetador ao insinuar um sentido ambíguo ao 
processo interpretativo. Se as ações das outras 
personagens são aparentemente coerentes como 
um acontecimento dentro da convenção, e são 
lógicas dentro de um discurso representativo, a 
ação de Velásquez de estar a pintar algo sobre a 
tela, que não se sabe o quê, introduz um elemen-
to perturbador da coerência narrativa da cena. 
O espetador consciente ou inconscientemente, 
é confrontado com a ambivalência da represen-
tação que se ficciona numa ilusão, a presença 
da tela remete para a superfície plástica do que 
ocorre sobre ela, essa atividade é a pintura, que 
na sua atividade plástica constitui a formalização 
da imagem, neste caso de uma imagem promo-
tora de um sentido, de uma representação. A am-
bivalência deste confronto estimula no espetador 
uma interrogação sobre a ambiguidade do que 
visiona. Velásquez está a pintar o quê?

O espetador como participante do jogo
Las Meninas, independentemente da tempo-

ralidade da sua fruição, é uma obra que na sua 
discursividade cénica recria um complexo jogo de 
personagens, não só pela relação que se estabe-
lece entre as personagens que se descrevem na 
composição, mas também pela alternância que vai 
ocorrendo entre as personagens visíveis e as não 
presentes na composição. A dinâmica que se vai 
estabelecendo a nível interpretativo vai recondu-
zindo a leitura a níveis diferenciados de presen-
ças. Essas presenças reconfiguram-se segundo 
sentidos que se vão recriando sempre em novas 
leituras, e nesta dinâmica, sempre renovada, do 
encontro com Las Meninas, resulta da subtil, mas 
eficaz integração do espetador como personagem 
da encenação que presencia.

O espetador interage com a obra através, 
não só de uma relação física15, mas sobretudo 
através de um diálogo que se estabelece, e com a 

Maria Agustina de Sarmiento

Isabel de Velasco
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verbalização que realiza sobre a mesma. No entanto, consoante a interação em 
que essa presença se posiciona (a do espetador), motiva a exploração de con-
teúdos semânticos associados à leitura da imagem diferenciados. Neste aspeto, 
como anteriormente já referido, a interação com a imagem como representação, 
vincula a abordagem à mesma a uma atividade interpretativa. Deste modo a 
verbalização que se processa ancora numa leitura em que se atribui um sentido 
e uma interpretação. Esse processo realiza-se através de um discurso descriti-
vo e ou narrativo, porém, tanto a descrição como a narratividade estruturam a 
sua fluência de acordo com elementos exógenos à imagem. O encontro com 
a imagem na qual adquire o estatuto de presença, ou seja, como presentação, 
imprime à verbalização que estrutura o discurso descritivo e narrativo um redi-
reccionamento para o interior da imagem, nomeadamente para a sua constru-
ção plástica. A narratividade plástica assume-se assim como elemento promotor 
de sentido, capitalizando-se como personagem ativa no circuito da encenação. 
O encontro entre a imagem e o espetador funciona como experiência de uma 
vivência que coabita no contraponto gravítico do circuito obra/espetador. A 
relação emotiva que se estabelece formaliza-se numa textualidade que atribui 
significado a essa experiência, construindo deste modo uma nova representa-
ção. Assim, a interação entre uma abordagem à imagem como representação 
e em simultâneo como presentação, revigora e exponencia as possibilidades, 
tanto interpretativas como intuitivas, que se experienciam no encontro com a 
imagem16. Este processo intemporal e renovado perfaz-se como um jogo onde 
a sua regulação se dinamiza através dos sucessivos encontros entre a obra e o 
espetador, onde o que se valoriza se vai alternando e renovando consoante os 
tempos e as temporalizações onde esse encontro se perfaz. Como indica Keith 
Moxey, “The phenomenological gesture that uses anachronism to allow a his-
torical object to escape time (or more accurately to create time), by endowing 
it with contemporary significance, depends on chronology for its meaning. An 
appreciation of the exterior of the visual object, its protean interventions in the 
life of culture, its vitality as a representation, need not be regarded as an alter-
native to attempts to come to terms with its interior, its capacity to affect us, its 
aesthetic and poetic appeal, its status as a presentation. Both approaches, I 
argue, add power and complexity to our current understanding of the visual”17. 

Numa primeira aparência e numa descrição imediata da cena, o espeta-
dor interpreta a cena como se a mesma fosse a representação de um instante, 
condensado no tempo e no espaço, um fragmento de uma narrativa que para 
no momento em que é contemplada. No entanto, esta sensação é inquietante-
mente alterada no momento em que a leitura integra na construção semântica 
da visualidade da imagem, a representação do Rei e da Rainha que surgem re-
fletidos no centro da composição. Este é o elemento fulcral da obra, onde gravi-
tam as dimensões interpretativas da leitura da obra, que pela sua ambiguidade 
interpretativa, resultante da correlação das duas dimensões existencialistas em 
que a obra coabita: A dimensão ilusória da imagem como artificio e a dimensão 
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presentativa da imagem como presença da sua consistência matérica vinculada 
à construção da sua plasticidade pictórica. A ligação que se estabelece entre a 
dimensão representativa e a dimensão plástica, vincula-se pela construção de 
uma verbalização que é instruída pela duplicidade imagem/presentação e ima-
gem /representação segundo uma valorização interpretativa. Estas valorizações 
são fruto das ambiguidades e dos paradoxos que esses caminhos interpreta-
tivos promovem, que, no entanto, tem como ponto de partida a experiência 
visual do contacto e subsequente organização e integração dessa experiência 
num sentido. A relação com esta dimensão presentativa da imagem organiza-se 
num discurso plástico no qual a sua consistência formal e plástica se integra na 
dimensão lógica e coerente dentro de uma narrativa plástica que decorre em 
simultâneo e em paralelo à construção do conteúdo semântico, o próprio ato 
da pintura. A configuração de todos estes elementos vai permitir uma leitura 
da cena representada, por parte do espetador, como se tratando de um regis-
to de um facto real, a verosimilhança tanto das figuras como do espaço com a 
sua correspondência a um quotidiano familiar ao espetador, convoca e induz 
o contacto com a imagem para um contexto onde uma ideia de transferência 
é latente. É nesta sensação, que ocorre no espetador, de uma experiência que 
se vivencia a cena representada, que reside a ambiguidade da leitura da obra 
e um dos paradoxos que a mesma encerra. O facto de as personagens serem 
imediatamente reconhecidas numa atividade aparentemente banal e verosímil, 
numa cena que decorre numa espacialidade também ela identificável, constitui 
em termos semânticos, uma leitura interpretativa da imagem em que a cena 
representada aparenta tratar-se de um relato de um facto e não de uma ficção. 
O convite a este percurso da leitura é reforçado pela indução que é provocada 
pela aparência da coreografia dos gestos e as posturas das figuras representadas.

Este diálogo que se vai estabelecendo entre a obra e o espetador, vai mo-
tivar a construção de narrativas paralelas que vão entrando em cena consoante 
o posicionamento, relativamente a cada uma das personagens, por parte do 
espetador, como um jogo de personagens. O labirinto de ambiguidades acen-
tua-se à medida que o espetador vai circulando pelas diferentes ramificações 
interpretativas que vão ocorrendo. A integração das restantes personagens neste 
circuito vai exponenciar essa experiência, transformando a narrativa da visuali-
dade num jogo de aparências. A construção de imagens mentais derivadas dos 
níveis de consciência que se estabelecem a partir da ideia de imagem refletida, a 
representação, a imagem refletida, a imagem espelhada, o espetador, como no 
mito de Narciso envolve-se na encenação vendo-se refletido na sua imagética. 

A dimensão interpretativa
A conceção cultural em que a pintura opera uma ilusão como imitação da 

realidade, encontra-se subjacente a conceção da pintura, que funcionando 
como espelho da realidade, projeta uma visão que direciona a interpretação 
representativa para um jogo de correspondências. O que se representa é o que 
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se vê, o que se encena é verosímil na sua aparên-
cia. Velásquez é representado a olhar na direção 
do espetador, no ato de pintar, dentro desta ló-
gica, subtende-se que está a pintar o que vê, e o 
que vê é a cena que se desenrola e a sua própria 
presença. O paradoxo surge nesta duplicidade, 
Velásquez está em simultâneo em dois lugares 
distintos e em diferentes temporalizações. Re-
presenta a cena que se desenrola e que observa 
e autorrepresenta-se como se se observasse ex-
teriormente. Este paradoxo resulta do elemento 
perturbador da imagem refletida dos reis no es-
pelho, que em termos de uma lógica representa-
tiva da espacialidade, colocam os mesmos numa 
posição exterior ao espaço da composição, intui-
tivamente o espetador apercebe-se que os reis 
se encontram na mesma posição que o próprio 
espetador, ou seja observando a cena que se de-
senrola, situação que introduz uma perturbação, 
em termos semânticos, na leitura . Este fator cria 
duas dimensões especulativas da interpretação 
que se interrelacionam. A primeira deriva da afir-
mação de uma presença plástica materializada na 
superfície da tela. A segunda deriva do processo 
interpretativo que essa presença motiva a nível de 
um enquadramento semântico, no qual a leitura 
descritiva e posteriormente narrativa se formali-
za. Por um lado, os reis não são os espetadores 
(estão integrados no universo da composição 
através da sua imagem refletida), plasticamente 
a formalização do seu aspeto realiza-se figurati-
vamente, integrando-se deste modo na lógica 
plástica/compositiva da imagem, integrando-se no 
universo compositivo e desta forma participando 
como personagens da ação. Mas semanticamente 
na configuração de uma lógica narrativa da leitura 
da cena, a presença dos reis é colocada fora do 
espaço compositivo, do espaço plástico, Velás-
quez não observa e representa a cena refletida 
num possível espelho (situação que resolveria 
a ambiguidade da sua autorrepresentação). Por 
outro lado, os reis são espetadores e personagens 
da cena que se desenrola, mas esta presença não 

Filipe IV e Mariana de Áustria

José de Nieto
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está incorporada na imagem, mas sim intuída e 
imageticamente inserida, a sua materialização 
a nível plástico ocorre numa dimensão plástica 
diferenciada, representados em forma de retra-
to, situação que promove um reconhecimento, 
a leitura interpretativa como imagem refletida 
num espelho opera-se num diferente sedimento 
a nível semântico. A um nível interpretativo que 
se opera após o contacto com a imagem, inicia-
-se a construção de um discurso que se verbaliza 
linguisticamente, uma ekphrasis18 , a construção 
de um edifício interpretativo que agrega estas 
dimensões, vai colocar o espetador, os reis e su-
bliminarmente o próprio Velásquez na mesma 
posição. O espetador ocupa o lugar destinado 
aos reis na encenação, vê segundo a perspetiva 
dos mesmos, mas em simultâneo coloca-se na 
posição de Velásquez e do que vê, interioriza a 
perspetiva de Velásquez como artista criador. Por 
fim o espetador afirma-se na sua idiossincrasia, na 
particularidade do seu encontro com a obra na 
sua função de espetador/fruidor.

Interpretação narrativa
De acordo com a interpretação que integra 

as figuras dos reis como observadores da cena, e 
correlacionando com a articulação da coreografia 
dos gestos das restantes personagens poderemos 
intuir que a cena capta o instante em que os reis 
acabaram de chegar e estão prestes a entrar na 
espacialidade da ação. A intuição desta ação é 
sugerida pelo gesto de Isabel de Velasco que se 
inclina numa vénia como se tivesse apercebido 
nesse instante da chegada dos reis. O olhar au-
sente de uma intensidade melancólica, introduz 
uma estranheza que acentua a ambiguidade do 
gesto e provoca no espetador uma dúvida, uma 
vez se trata do indício narrativo mais plausível 
que insinua essa presença. Pode-se ler o gesto do 
anão, Nicolas Pertusato, como se estivesse a acor-
dar o cão de forma a que ele reagisse à chegada 
eminente dos reis, bem como a atitude de José 
de Nieto que interrompe movimento de subir as 

M. Ulloa, guarda e anões

Velásquez
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escadas num aparente aguardar pelos reis até que eles atravessem a sala e 
prossigam o percurso até saírem da sala, no entanto é totalmente conjetural.

Deste modo pode-se interpretar a cena como o instante da narrativa em 
que os reis chegam (para visitar a Infanta, ou de passagem casual, ou ainda para 
ver Velásquez a pintar19). Porém, não há nos gestos e nas posturas das restan-
tes personagens qualquer indício claro desta leitura possível. Não há interação 
entre as personagens, com exceção do gesto de Maria Augustina Sarmiento 
que serve o búcaro à Infanta, no entanto o seu olhar vago, que se projeta para 
além da Infanta, e o gesto da mão esquerda que revela inquietação, introduz 
uma vez mais um elemento de ambiguidade no desenvolvimento narrativo da 
cena. Apesar do gesto e da postura da personagem indiciar uma interação com 
a figura da Infanta, a figura de Maria Agustina de Sarmiento pode ser lida au-
tonomamente, tal como a figura da Infanta, que se formaliza numa clara pose 
de retrato de corpo inteiro, não reage ao gesto da personagem da dama de 
honor e aparenta ignorar toda a ação que que se desenrola em seu redor, o seu 
olhar projeta-se para fora da composição focando um ponto atrás da possível 
localização dos reis e simultaneamente do espetador. As personagens da dama 
de companhia e do guarda, em segundo plano, aparentam estar absortas nos 
seus pensamentos e alheadas do resto do que ocorre, podendo ser lidas e in-
terpretadas as suas ações isoladamente e autonomamente. Por fim, as figuras 
da anã, Mari Bárbola, e de Velásquez, as personagens que focam o olhar na 
direção do espetador. Este elemento da dramática interpretativa, interpela o 
espetador e convoca-o a fazer parte da ação. Neste momento confunde-se a 
posição do espetador com a dos reis, no entanto os olhares tens construções 
semânticas diferenciadas e funções alternativas, o olhar da anã funciona como 
elemento dramático da narrativa, olha para o espetador como o espetador aca-
basse de surpreender a cena que se desenrola, criando desta forma um elo 
que atraia o espetador para a dimensão semântica da imagem mas também 
o convoca para a sua dimensão plástica, dentro da espacialidade da imagem 
e da espacialidade ilusória da ficção plástica. O olhar de Velásquez é um olhar 
intelectualizado, não funciona só como elemento da encenação e da narrativa, 
é o olhar do artista no ato da sua produção, paradoxalmente é um duplo olhar, 
como se olhasse o modelo que pinta20, atuando na sua função dentro da nar-
rativa da ação, e como a representação dentro de uma narratividade plástica 
desse olhar. O olhar para o modelo, tanto pode ser; como representação do 
seu olhar a pintar Las Meninas, e neste caso a representação dentro da repre-
sentação, Velásquez coabita a mesma espacialidade plástica da representação, 
mas não a mesma espacialidade dramática da narrativa; como a representação 
da sua representação a olhar o modelo que está fora da composição, na posi-
ção que o espetador ocupa, funcionando como elemento narrativo no qual o 
espetador encarna as personagens dos reis. O paradoxo que a alternância do 
sentido vai provocando na leitura convoca o espetador a participar na ação, 
circulando pelas personagens de forma a integra-las numa narratividade em 
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que se relaciona numa intimidade com cada uma delas, fruto da possível leitura 
autónoma em que cada uma delas se dispõe na composição, e numa narrativi-
dade em que integra todas as personagens num discurso ficcional em aberto.

A narrativa plástica
Em termos da estrutura plástica da composição, a convergência tonal e a 

reduzida paleta cromática (os tons ocre, os cinza-cor e os negros predominam), 
funcionam como um elemento promotor de sentido. Formalmente, permite 
uma maior integração de todos os elementos representados numa unidade 
plástica e material, situação que promove a concentração do olhar na integri-
dade espacial da superfície da tela, funcionando como uma força gravítica, 
atraindo o olhar e subsequentemente convidando o espetador a entrar na 
espacialidade da composição. A flutuação que permite o olhar vaguear num 
percurso narrativo pela composição, é sugerido pela inserção de elementos 
em vermelho (na paleta de Velásquez21, no panejamento no espelho dos reis, 
o búcaro na mão de Maria de Sarmiento, o motivo floral no peito da Infanta e 
os laços no pulso, também na Infanta e nos braços de Isabel de Velasco e por 
fim no gibão e nos laços do sapato do anão Pertusato), que pelo seu contras-
te em relação à unidade cromática do resto da composição, inserem-se como 
elementos que se integram na narratividade do percurso do olhar e que se 
constituem num sentido quando absorvidos pela construção discursiva a nível 
interpretativo que se desenrola. Esse sentido é o conteúdo semântico em que 
a materialidade plástica da ação da tinta e do pincel sobre a tela se constituem 
numa presença, na presença do visível mas que na sua discursividade plástica 
assumem uma consistência que se valoriza intelectualmente numa verbaliza-
ção quando unificadas numa integridade lógica e coerente. 

Se em termos semânticos, a representação espelhada dos reis, constitui a 
peça central de Las Meninas, da mesma forma, esta presença, na ambiguidade 
plástica da sua concretização, duplica em termos de conteúdo semântico, a 
afirmação  da pertinência da narratividade plástica nessa formulação. As ima-
gens dos reis vivem de acordo com uma duplicidade representativa. Na sua 
dimensão plástica são a representação figurativa do seu aspeto, a dimensão 
do espelho a moldura que o envolve remete diretamente para a dimensão 
de um quadro, a ocupação compositiva das figuras, a escala e a dimensão 
enquadraram-se na perfeição nos cânones compositivos da pintura de retra-
to, a própria introdução do panejamento encarnado no canto superior direito 
confere à composição uma componente cénica que reforça a leitura possível 
de se tratar de um retrato dos reis. A pose encenada de retrato afasta-se da 
corografia dos gestos das personagens que pela sua configuração aparentam 
terem sido captados no instante em que preconizam o gesto. No entanto em 
termos representativos não há dúvida de se tratar de um espelho.22 Em ter-
mos de construção plástica, dentro da lógica e da coerência do discurso plás-
tico de toda a composição, a representação do espelho é integrada na leitura 
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interpretativa como de facto um espelho se tratasse, contudo uma vez mais 
uma ambiguidade subjacente a esta interpretação fica latente. O desconforto 
do espetador surge no momento em que pretende integrar as personagens 
dos reis na encenação que visualiza, o paradoxo que se irá manifestar reside 
na complexa construção mental na qual a imagem/presentação e imagem /
representação coabitam. 

A presença da tela que, pela sua dimensão e ocupação no espaço da re-
presentação, impõe-se como elemento pertinente e ativo na estrutura narrativa 
da cena, manifesta uma intencionalidade e integra-se na leitura interpretativa 
como um elemento de perturbação. Além de subliminarmente remeter cons-
tantemente, num circuito semântico, para a relação ambivalente da represen-
tação dentro da representação, o quadro representado é o quadro que se 
representa, funciona, na sua dimensão plástica, como o elemento dominante 
na composição. A sua dimensão e colocação no espaço da representação con-
diciona e a articula a disposição das restantes personagens na composição, 
situação que conjugada com o tratamento lumínico, que canaliza e reorienta 
o percurso do olhar para o centro da composição. Esta ambivalência é notória 
na posição distanciada e recuada do quadro por parte de Velásquez (Maria 
de Sarmiento ocupa o espaço entre a tela e Velásquez), a figura de Velásquez 
está confinada a um espaço exíguo, representado numa dimensão plástica em 
que a constituição da sua bidimensionalidade construtiva se confunde com a 
formalização da figura de Maria de Sarmiento. situação que reforça a pose de 
Velásquez estando num ato reflexivo numa cena em que todas as personagens 
estão alheadas e desinteressadas pelo o que ocorre na tela que Velásquez 
pinta, em que a interação entre elas é ambígua, em que todas parecem viver 
isoladas na sua existência, como retratos autónomos de cada um deles, no 
paradoxo do reflexo dos reis no espelho, que ambiguamente estão presentes 
mas ausentes. Todos estes elementos se conjugam na construção de uma es-
peculação interpretativa, na qual a personagem consistente é a de Velásquez, 
que se fundamenta por se representar no ato da criação artificial e ilusionística 
da pintura, todas as personagens pertencem ao universo da sua ficção, uma 
ficção que é um produto da sua imaginação. O espetador ao ser atraído atra-
vés de um jogo de imaginação, a integrar-se na realidade ficcional da pintura, 
transforma-se ele próprio, anacronicamente, numa ficção imaginativa do artis-
ta. Este paradoxo encerra o circuito existencial em que obra vive e se simula, 
num estado permanente de ambivalência, numa temporalidade intemporal. 
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Notas

1 MITCHELL, W.J.T, Iconology: Image, 
Text, Ideology, Chicago: The University 
of Chicago Press, 1986, p.95 “Nunca 
poderemos entender uma Pintura a não 
ser que captemos intuirmos o modo 
como aquilo que não se vê é exposto. 
Algo que não se pode ver numa pintura 
de carácter ilusionístico ou que tende a 
esconder-se, é precisamente a sua própria 
artificialidade.”(tradução nossa)

2 MOXEY, Keith, Visual Time: The Image 
in History, Durham and London: Duke 
University Press, 2013, p.55 “Trabalhos 
artísticos são o lugar onde os artistas 
registam as sensações causadas pela 
ocorrência experiência vivenciada em 
formas que permitem aqueles que vem as 
obras de arte a reagirem aos efeitos que 
as mesmas provocam. Como a linguagem, 
o trabalho artístico perfaz a sua função; 
não insinua, executa: “Não se pode ler os 
afetos... apenas podemos experienciá-

los”. Afetos são como acontecimentos: Só 
podem ser apreciados retrospetivamente 
quando lhes são atribuídos significado 
através de representação linguística.” 
(tradução nossa)

3 Las Meninas, apresenta-se neste 
contexto, como um deambular entre a 
pintura de carácter dinástico e a ameaça 
latente que paira sobre a sucessão 
dinástica da coroa de Espanha. Quase 
como um ritual de evocação, onde o 
passado o presente coabitam conjurando 
o futuro. Com a morte de Baltasar Carlos, 
o herdeiro, a Infanta Margarita Maria era 
à altura da execução de Las Meninas, a 
herdeira do trono, situação só alterada 
com o nascimento em 1661 do futuro 
Carlos II, o último rei da dinastia dos 
Habsburgo.

4 Jonathan Brown “On the meaning of Las 
Meninas”,na sua obra «Images and Ideas in 
Seventeenth-Century Spanish Painting», faz 
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referência a esta atração e à vitalidade de 
um constante renovar do olhar sobre Las 
Meninas indicando,“ This tension between 
form and content has been an important 
reason for its irresistible fascination to 
writers of every stripe and inclination, 
critics, scholars, poets, playwrights, and 
philosophers all have tried to reach its 
essence, to provide a truly definitive 
explanation of its meaning, only to find 
that the Picture has eluded the elaborate 
intellectual traps that they have set for 
it.(…) Las Meninas, like every great work of 
art, is renewed, not depleted, by time and 
thus remains forever alive . By the same 
token, every generation has an obligation 
to accept the challenge of interpretation 
as part of this process of perpetual 
revitalization.” BROWN, Jonathan, 
Images and Ideas in Seventeenth-Century 
Spanish Painting, New Jersey, Princeton 
University Press, 1978, p .87 “ Esta tensão 
entre forma e conteúdo tem sido a razão 
do irresistível fascínio exercido sobre, 
críticos, académicos, poetas dramaturgos 
e filósofos, das mais variadas origens e 
inclinações, todos tentaram alcançar a 
sua essência, no sentido de exporem 
uma definitiva e verdadeira explicação 
do seu sentido, contudo, acabando por 
se aperceberem que a pintura tem-se 
escapado das elaboradas armadilhas 
intelectuais feitas sobre si (...) Las Meninas 
como todas as grandes obras de arte, é 
renovada, não esvaziada, pelo tempo, 
continuando deste modo sempre viva. 
Da mesma forma, cada geração tem 
a obrigação de aceitar o desafio de 
interpretação como parte do processo 
de uma perpétua revitalização da obra.” 
(tradução nossa).

5 ARASSE, Daniel, Histoire de peintures, 
Gallimard Éditions Danoel, Paris, 2004, 
p.234,235. “A leitura do quadro por 
Foucault estabelece-se a partir da 
hipótese que se tem de fingir que não 
sabemos o que é refletido no espelho. 
O que historicamente é absolutamente 
impossível uma vez que este quadro foi 
pintado a pedido do rei de Espanha, 
destinado aos seus aposentos privados. 
(...) Acho muito interessante o que fez 
Foucault, uma vez que “democratizou” Las 

Meninas. Foucault olhou para Las Meninas 
como estando penduradas na parede de 
um museu.” (tradução nossa).

6 O título, Las Meninas só foi atribuído 
a partir de 1843, até lá foi catalogada 
no inventário do acervo real, até 1666, 
com o título de Sua Alteza a Imperatriz 
com as damas de companhia e um 
anão, e cerca de 1734, com o título A 
família do Rei Filipe IV. Curiosamente 
o processo evolutivo da alteração à 
forma de nomeação da obra, reflete as 
apropriações a nível semântico em que a 
obra foi sofrendo ao longo dos tempos, 
e indicia as construções intelectuais e as 
correspondentes verbalizações linguísticas 
sobre a obra, como objeto e qual o seu 
sentido. O culminar em Las Meninas, no 
qual todas as personagens são integradas 
numa mesma dimensão existencial 
(inicialmente o termo meninas referia-se a 
ambas as damas de honor, provenientes 
da alta aristocracia e com origem 
portuguesa), indica um processo longo 
de uma transição do declínio da corte 
espanhola e da posição dominante da 
aristocracia, o esvaziamento progressivo 
da infanta como elemento central ao qual 
se segue o próprio rei e a rainha, reflete a 
alteração de uma focalização do conteúdo 
semântico, reflexo de um posicionamento 
ideológico que resulta da revisitação 
anacrónica sobre a obra. A própria 
elevação de Velásquez a personagem 
dominante da composição, nas 
interpretações contemporâneas, resulta 
precisamente do mesmo movimento de 
deslocamento da focalização, resultado 
das valorizações que hierarquizam a 
abordagem à obra e que se estendem no 
tempo.

7 “The first significant interpretation of the 
painting emerged in the late nineteenth 
century (…). The “impressionist” reading 
is epitomized in Karl Justi’s description 
in his classic work, Velásquez und sein 
jahrhundert (Velásquez e o seu tempo). For 
Justi and his contemporaries, Las Meninas 
was a slice of palace life preserved 
with pluperfect fidelity by a master of 
objective observation. It was, up to a point, 
comparable with a snapshot in its power 
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to reproduce without distortion a casual 
event devoid of transcendent meaning.” 
Brown, Jonathan, Images and Ideas in 
Seventeenth – Century Spanish Painting, 
ob.cit. p.872. “A primeira e significativa 
interpretação desta pintura surgiu no 
final do século XIX (...). A leitura de 
carácter “impressionista” encontra a sua 
expressão máxima na descrição realizada 
por Karl Justi’s na sua obra clássica 
Velásquez und sein jahrhundert (Velásquez 
e o seu tempo). Para Justi e para os 
seus contemporâneos, Las Meninas 
apresentava-se como um apontamento 
da vivência palaciana , preservada por 
uma rigorosa fidelidade e realizada por 
um mestre da observação objetiva. Foi, 
até determinada altura, comparável 
a um instantâneo no seu poder de 
reprodução sem distorção de um evento 
casual desprovido de qualquer sentido 
transcendente.”(tradução nossa)

8 “In 1949, Charles de Tolnay published his 
important article (Velázquez Las Hilanderas 
and Las Meninas (an interpretation)) in 
which he “read” Las Meninas as an allegory 
of artistic creation. The painting, he wrote, 
“is one of the earliest self-portraits of an 
artist where the subjective spiritual process 
of creation is emphasized rather than 
the objective material execution which, 
however, is not hidden” Brown, Jonathan, 
Images and Ideas in Seventeenth – Century 
Spanish Painting, idem, ibidem, p. 89 
“Em 1949, Charles de Tolnay, publicou 
um importante artigo (Velázquez Las 
Hilanderas and Las Meninas (uma 
interpretação)) no qual “leu” Las Meninas 
como uma alegoria sobre a criação 
artística. A pintura, escreveu ele, “é um 
dos primeiros autorretratos de um artista 
onde o processo espiritual e subjetivo 
da criação artística é enfatizado ao invés 
de uma execução material objetiva na 
qual, no entanto, não se encontra oculta.” 
(tradução nossa)

9 “Foucault argues that” We must... pretend 
not to know” who the figures are in Las 
Meninas. We must forego the “adequate” 
language of anecdote and the proper 
name, the language that tells us who’s 
who and what’s what in Las Meninas and 
confine ourselves to a language that knows 

its inadequacy to the “visible fact. It is 
perhaps through the medium of this grey, 
anonymous language...that the painting 
may, little by little, release its illuminations”. 
These “illuminations “are by now familiar 
and canonical readings by which Foucault 
transforms Las Meninas from an art 
historical masterpiece into a metapicture, a 
picture about picturing, a “representation, 
as it were, of Classical representation”. 
MITCHELE, W.J.T, Picture theory, Chicago, 
Chicago University Press, 1995, p. 61. 
“Foucault argumenta que “nós temos…
fingir que não sabemos” quem são as 
figuras em Las Meninas. temos de colocar 
de lado a linguagem que se “adequa” uma 
correspondência a uma verbalização que 
personifica, uma linguagem que nos indica 
quem é quem e o que é em Las Meninas 
e confinarmos a uma linguagem que intui 
a sua inadequação em relação aos “factos 
do visível”. Possivelmente é através de 
um meio intermédio, uma a linguagem 
anónima...que a pintura deve, passo a 
passo, ir libertando as suas iluminações. 
Estas “iluminações” são nos familiares e 
as leituras canónicas com que Foucault 
transforma Las Meninas de uma obra 
prima no âmbito da história da Arte numa 
metafiguração, a pintura sobre o ato de 
pintura, a representação da representação 
Clássica.”(tradução nossa). “(...) like the 
philosophers images, as that I have called 
“hypericons”, figures of figuration, pictures 
that reflect on the nature of images. These 
hypericons have a tendency, however, to 
lose their dialectical character; their very 
status as canonical examples changes 
them from “provocative “or objects of 
dialogue and totemic play into reified 
signs, objects that (like idols) always 
say the same thing.” MITCHELE,W.J.T., 
Iconology: Image, text, Ideology, ob.cit.p. 
158 “(…) como as imagens filosóficas às 
quais eu chamo de “hipericones”, figuras 
de figuração, imagens que refletem acerca 
da natureza das próprias imagens. Estes 
hiperícones, contudo, tem a tendência 
de perder o seu carácter dialético, o seu 
verdadeiro status como exemplo canónico 
altera-se de  “provocativo” ou como 
objeto de diálogo e como jogo totémico 
em signos reificados, objetos que (como 
ídolos) são imutáveis .” (tradução nossa). A 
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vários níveis, através da visualização, mas 
também na relação espacial (distância) 
e de escala e em contextos de fruição, 
onde iluminação, odores, número de 
espetadores etc., funcionam como 
elementos cénicos.

10 Ver anterior.

11 ARASSE,Daniel, Histoire de peintures, - 
ob.cit., p. 235 “O anacronismo na relação 
do historiador com o seu objeto de estudo, 
deve ter cuidado em evitá-lo, corrigi-lo, 
sobretudo devemos tentar explorá-lo. 
Esta é uma posição paradoxal relativa a 
muitos historiadores com uma conceção 
tradicional da história da arte: explorar 
o anacronismo no qual me encontro 
como historiador do início do século 
XXI relativamente a uma obra do início 
ou fim do século XVI. Este anacronismo 
constituinte da minha relação, quer seja 
material ou mental, pode levar a resultados 
teóricos,por um lado convencionais, e 
por outro extremamente interessantes e 
frutuosos.” (tradução nossa).

12 “Se a narrativa visual pode ser concebida 
dentro de um âmbito discursivo, no 
qual as estruturas formais se organizam 
num duplo sentido, como construções 
visuais que remetem para uma coerência 
descritiva das formas na sua aparência, 
e como construções linguísticas, que se 
organizam em torno de uma codificação 
contextualizada num universo discursivo 
formal e conceptual, emissor de sentido 
e de conteúdo verbal e imagético, 
que se relaciona para o exterior da sua 
formalização, também poderá funcionar 
num âmbito discursivo virado para o seu 
interior, para o sentido da sua própria 
conceção, que a nível plástico articula, não 
só a forma com o seu conteúdo, como 
também a formalização da sua visualidade 
como processo hermenêutico.” LOPES, 
Vasco Mendes, Ficção e Encenação: O 
Desenho como Narrativa Visual, Tese de 
Doutoramento Faculdade de Belas Artes 
Universidade de Lisboa, 2013, p.265

13 Palomino de Castro y Velasco, Acisclo 
Antonio. El museo pictórico y escala óptica, 
Madrid, 1715-24

14 Trata-se do Príncipe Baltasar Carlos, 
entretanto falecido. Em termos 

especulativos, torna-se intrigante 
a presença velada do príncipe (a 
espacialidade da sua existência mais 
íntima) como elemento da trama que 
se desenrola. A morte do príncipe foi 
um golpe devastador para a monarquia 
espanhola do período, a morte do 
sucessor masculino, que tendo sido 
educado desde o seu nascimento para ser 
o rei perfeito que perpetuaria a grandeza 
de Espanha. 

15 A vários níveis, através da visualização, 
mas também na relação espacial 
(distância) e de escala e em contextos de 
fruição, onde iluminação, odores, número 
de espetadores etc., funcionam como 
elementos cénicos.

16 “Art history and visual studies (...) 
have tended to approach the image as 
a representation, a visual construct that 
betrays the ideological agenda of its 
makers and whose content is susceptible 
to manipulation by its receivers. By 
contrast, the contemporary focus on 
the presence of the visual object, how it 
engages with the viewer in ways that stray 
from the cultural agendas for which it was 
conceived and which may indeed affect 
us in a manner that sign systems fail to 
regulate, asks us to attend to the status 
of the image as a presentation. “MOXEY, 
Keith, Visual Time: The Image in History, 
ob.cit. p.55 “História da Arte e os estudos 
visuais (...) tem a tendência em abordar 
a imagem como representação, uma 
construção visual que revela a agenda 
ideológica dos seus criadores no qual o 
seu conteúdo é suscetível de manipulação 
pelos seus recetores “. (tradução nossa)

17 Idem, ibidem p. 55“A atitude 
fenomenológica que recorre ao 
anacronismo com o intuito de permitir 
ao objeto histórico forma de escapar ao 
tempo (ou com mais precisão criar tempo), 
dotando-o de significado contemporâneo, 
depende do tempo cronológico de 
modo a criar sentido. A valorização do 
que é exterior ao objeto artístico, as 
suas intervenções multifacetadas na 
vida da cultura, a sua vitalidade como 
representação, não necessita de ser vista 
como uma alternativa que tenta chegar 
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a vias de facto com o seu interior, a sua 
capacidade de nos afetar, a sua estética e 
o seu apelo poético, o seu estatuto como 
presentação. Ambas as aproximações, 
afirmo, adicionam poder e complexidade 
à atual forma de entendermos o processo 
visual.” (tradução nossa).

18 “It isn’t just that the text/image difference 
“resembles” the relation of self and 
other, but that the most basic pictures of 
epiostemological and ethical encounters 
(knowledge of objects, acknowledgment 
of subjects) involve optical/discoursive 
figures of knowledge and power that are 
embedded in essentialized categories 
like “the visual” and “the verbal”. (...) 
It is as if we have a metapicture of the 
image/text encounter, in which the word 
and the image are not abstractions or 
general classes, but concrete figures, 
characters in a drama (...) interlocutors in 
a complex dialogue. MITCHELE, W.J.T., 
Picture Theory, Chicago, University of 
Chicago Press, 1995, p.162 “Não se trata 
unicamente da diferença texto/imagem 
“semelhança” a relação do eu com o 
outro, mas das mais básicas imagens 
de encontros epistomológicos e éticos 
(conhecimento sobre objetos apreensão 
dos assuntos) envolve figuras de uma 
discursividade/óptica de conhecimento e 
poder enraizado nas categorias essenciais 
como “o visual” e “o verbal”. (...) É como se 
houvesse uma metafiguração do encontro 
imagem/texto, na qual palavra e imagem 
não são abstrações ou classes gerais, 
mas figuras concretas, personagens num 
drama (...) interlocutores num diálogo 
complexo.” (tradução nossa).

19 Esta interpretação é a mais complexa 
e amplamente debatida nas inúmeras 
interpretações de Las Meninas, o que é 
que Velásquez esta a pintar? Las Meninas? 
O Rei e a Rainha? outro assunto?

20 O olhar de Velásquez, a posição 
ligeiramente inclinada, o gesto da mão 
do pincel e da mão com a paleta indiciam 
uma ação do ato da pintura como a 
captação de um instante onde o artista 
se prepara para atuar sobre a superfície 
da tela mas ainda está a refletir, ou seja 
o gesto que condensa a dupla atividade 
da pintura, a sua componente plástica 

e material e a componente intelectual e 
conceptual. O olhar é olhar da decisão 
que foi tomada, ou seja, da construção 
intelectual da pintura. A analogia 
semântica ao David de Miguel Ângelo 
pode ser feita, o olhar de David é o olhar 
de triunfo da decisão acabada de tomar 
antes da ação, da construção intelectual 
sobre materialização da ação, o triunfo 
do discurso da ideia e da imaginação do 
artista. 

21 A cruz de Santiago, no peito de 
Velásquez, foi colocada posteriormente 
após a sua morte, mandada colocar pelo 
rei, símbolo que confere ao portador 
a pertença à classe da nobreza. Muitas 
das especulações interpretativas que 
rodeiam Las Meninas relacionam-se com 
esta questão, a pretensão de Velásquez 
de se elevar à condição de nobreza foi 
uma preocupação dominante na sua 
vida, a interpretação de Las Meninas em 
interpreta a obra como uma alegoria 
da pintura como um nobre ato, por ser 
sobretudo uma construção intelectual 
e não meramente manual, em que 
Velásquez se pinta na mesma dimensão 
existencial do Rei e da Rainha, que deste 
modo, por coabitarem nessa mesma 
existência fundamenta e apadrinham essa 
pretensão. 

22 Nas inúmeras interpretações de Las 
Meninas, é consensual ser a representação 
dos reis refletidos no espelho, bem como 
da tela representada ser a tela de Las 
Meninas, os motivos centrais de onde 
derivam os esquemas interpretativos 
desta pintura. Apesar da existência de 
interpretações que equacionam que a 
pintura que Velásquez trabalha seja a 
representação dos reis, poderá tornar-
se falível não só devido à dimensão da 
tela, uma vez que que não há referência 
a um retrato de conjunto dos reis numa 
dimensão tão elevada, mas sobretudo à 
improvável impertinência de Velásquez se 
destacar e de se sobrepor à importância 
dos reis de uma forma tão pouco subtil.
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A n t ó n i o  Q u a d r o s  F e r r e i r a
Professor Emérito da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto

Les actions-spectacles sont des démonstrations 
dont le but est de provoquer la participation spon-
tanée et directe du public, de l´intégrer au pro-
cessus d´ensemble de la communication. L´action 
est “un travail”, son résultat est “une œuvre”. Au 
contraire du happening, l´action N.R. n´épuise pas 
son sens au fur et à mesure de son déroulement. 
À la fin du spectacle la trace tangible demeure. 
L´expression collective est créatrice.

Pierre Restany

Introdução
A partir dos anos cinquenta, do século passa-

do, a arte conhece um movimento internacional de 
emancipação e de experimentação de novos temas, 
materiais e conteúdos. Desejando operar uma ruptu-
ra directa com o pós-guerra e inscrever a sua acção 
na atmosfera social da época, que se caracterizava 
pelo consumo e pela industrialização, eis que somos 
confrontados com a novidade artística consignada, 
nomeadamente, pelo Fluxus, pelo neo-dadaísmo 
e pela Pop Art. Contudo, e num contexto cultural e 
geográfico mais preciso, surgiria em França, entre 
1960 e 1970, o Nouveau Réalisme, enquanto movi-
mento-grupo que acabou por registar uma mensa-
gem específica: a da construção (e comunicação) 
de nouvelles approches du réel. Seria, por isso, e em 
consequência, um dos movimentos de vanguarda 
mais radicais da segunda metade do século opon-
do-se a todas as tendências artísticas líricas e abs-
tractas da sua época. O Nouveau Réalisme acaba 
por consagrar, de certa maneira, a recuperação do 
espírito duchampiano no interior da prática das artes 

Le Monde comme un tableau1

We find in Le Monde comme un 
Tableau, a kind of ars ludens, just 
as we have an aesthetic paradigm 
based on different and different 
assumptions, namely at the level 
of the idea of ommunication and 
the idea of play, but also the idea 
of aesthetic experience that is 
consubstantiated as playful behavior, 
as a real path to the unusual 
aesthetic attitude. In truth Le Monde 
comme un Tableau allows us to 
think in another way the possibility 
of the work of art sublimated or (re) 
presented as a game, that is, the 
double reciprocity of art as a game 
and the game as an art, that is, the 
idea that there is a narrative about 
the idea of work as an operative 
and operational object, supported 
simultaneously by an artistic motor 
where the poetics of creation and 
the aesthetics of reception come 
together and become contaminated 
- as happened in different quarters, 
with Dada and Duchamp, or with 
Broodtaers and Fluxus. So nouveau 
réalisme is a place where the game 
between art and life is a constant 
of an exceptionally pioneering 
and innovative artistic culture. In 
this way, an artistic investigation 
emerges, to the act of creating, which 
is interdisciplinary and transversal, 
and where different domains such 
as theoretical and aesthetic, or 
historical and political, are found and 
reconciled in a art of the object.
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plásticas em passagem e caminho para o que, mais tarde, se designaria por 
artes visuais. Mas o Nouveau Réalisme antecipa, já, uma nova abordagem da 
acção artística, que desejaria ser política e multidisciplinar, para além, natu-
ralmente, de uma dimensão de natureza lúdica e de jogo. Desse modo, con-
ciliam-se as acções singulares com as de grupo, e concilia-se principalmente 
a pintura monochrome bleu de Yves Klein como começo de um projecto mais 
abrangente e que encontraria no crítico de arte Pierre Restany o verdadeiro 
ideólogo e programador deste novo movimento-grupo.

Em termos conceptuais, o Nouveau Réalisme adopta técnicas que, não 
estando distantes das da pintura e escultura, deseja desenvolver estratégias 
que permitam considerar, com entusiasmo, as possibilidades ou prazeres 
inerentes à sociedade de consumo e, consequentemente, todos os valores 
que lhe são inerentes, nomeadamente os que são configurados pelo lúdico e 
pelo jogo. E, de um modo verdadeiramente inopinado, o Nouveau Réalisme 
marca igualmente a chegada de um novo médium de transmissão artística: 
a da performance, ou a da action-spectacle. 

O Nouveau Réalisme teve um impacto muito grande, não só no pano-
rama internacional (da Europa e dos EUA), mas também em Portugal. Por 
isso, a compreensão das suas múltiplas dimensões é duplamente importan-
te para a compreensão, leitura e recepção históricas, e que ainda hoje são 
marcantes e decisivas para a enunciação das práticas artísticas mais actuais 
e contemporâneas.

De facto, em Portugal, o Nouveau Réalisme acabaria por ser interpretado 
de um modo híbrido, com os atrasos normais para um país cronicamente 
desajustado da modernidade e da contemporaneidade europeia e interna-
cional. Mas, por acção de Egídio Álvaro, que em Paris vivia, seria possível a 
instituição de uma dinâmica nova que se consagraria não só num intercâmbio 
artístico entre Paris e Porto (de que os 5 Encontros Internacionais de Arte 
em Portugal são elucidativos), como o aparecimento de grupos novos, no-
meadamente, em 1976, o grupo Puzzle criado por João Dixo e por Jaime 
Isidoro protegido2. 

O presente ensaio apresenta uma estratégia questionadora das várias 
circunstâncias que fazem envolver o enunciado do Nouveau Réalisme en-
quanto programa pioneiro de acção artística, mas também enquanto mo-
vimento que fomentou e fez interagir a história da arte moderna e contem-
porânea, relançando-a de um modo dinâmico. Isto é, não só retomando as 
teses duchampianas sobre os conceitos de apropriação de objectos e de 
objectos ready-made, mas também a inclusão de factores de desconstrução 
e de descontextualização, bem como e ainda pela invenção da performance 
enquanto acção artística associada à vida, ao lúdico e ao jogo.

Deste modo, o ensaio assume-se como exercício que problematiza 
e nos faz interrogar, e relacionar, as situações objectivas e subjectivas do 
Nouveau Réalisme enquanto plataforma giratória e de geometria variável 



152

C
O

N
V

O
C

A
R

TE
 N

.º
 6

 —
  

A
 A

R
TE

 C
O

M
O

 J
O

G
O

?

no panorama artístico, cultural, social e político 
da segunda metade do século XX.

O texto do ensaio, que problematiza e inter-
roga, está dividido em cinco questões centrais: a 
1ª, sobre Restany e Jouffroy, a 2ª, sobre a relação 
entre o tableau-piège e o ready-made, a 3ª, sobre 
Spöerri, Duchamp e Rauschenberg, a 4ª, sobre 
Rauschenberg e Captiva, e a 5ª, sobre a hipótese 
de uma reciclagem poética do real em Spöerri e 
César. Assim, o Nouveau Réalisme oferece-nos a 
possibilidade do exercício de uma função multi-
factorial, principalmente ao nível de uma grande 
inventatividade das técnicas de expressão permi-
tindo o uso du hasard et du déchet, o que quer 
dizer, desde as femmes-pinceaux d’Yves Klein, 
até às machines à peindre de Tinguely, passando 
pelos tableaux-pièges de Spöerri, pelas assem-
blages de Raysse, pelas accumulations d’objets 
d’Arman et de Deschamps, ainda pelas compres-
sions et expansions de César, pelas emballages 
de Christo, pelos affiches lacérées de Hains, Ro-
tella et Villeglé, e pelas peintures au pistolet et 
personnages de Niki de Saint-Phalle, o caminho 
todo e total que nos permite revisitar Duchamp 
no contexto da arte moderna e contemporânea.

Le Monde comme un Tableau é, pois, um en-
saio de livre arbítrio que deseja questionar o que 
se produzia na Europa nos anos 60 e 70, enquanto 
registo e proposta alternativa. Registo, obviamente 
marginal, mas que correspondeu, ainda assim, a 
pressupostos discursivos oriundos de uma prática 
artística directamente associada às artes plásticas, 
e oriundos ainda de uma ideia de grupo onde o 
colectivo coabitava com o valor individual de cada 
um dos seus membros. O Nouveau Réalisme teve 
a coisa rara de suscitar um questionamento novo 
da arte, entendido que estava de uma matriz de 
extensão da vida no seio da arte, em discurso que 
se misturava com o enunciado, e em dimensão 
que se implicava com a vida. 

Encontramos, então, em Le Monde comme 
un Tableau, uma espécie de ars ludens, na justa 
medida em que temos um paradigma estético 

Yves Klein, “le peintre de l´espace 

se jette dans le vide”.
Fotografia de Harry Shunk, 1960.
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fundado em diferentes e diversos pressupostos, nomeadamente ao nível da 
ideia de comunicação e da ideia de jogo, mas também a ideia de experiência 
estética que se consubstancia como comportamento lúdico, como caminho 
real para a atitude estética inusitada. Em boa verdade Le Monde comme un 
Tableau permite-nos pensar de um outro modo a possibilidade da obra de arte 
sublimada ou (re)presentada como um jogo, isto é, na dupla reciprocidade da 
arte como um jogo e o jogo como uma arte, quer dizer, a ideia de que existe 
uma narrativa em torno da ideia de obra como objecto operativo, sustentado 
simultaneamente num motor artístico onde a poética da criação e a estética 
da recepção se juntam e se contaminam – como aconteceu, em quadrantes 
distintos, com Dada e Duchamp, ou com Broodtaers e Fluxus. Pelo que, tanto 
o Nouveau Réalisme, como o grupo Puzzle, ou o Fluxus são apenas alguns 
lugares onde o jogo entre a arte e a vida é uma constante de uma cultura 
artística excepcionalmente pioneira e inovadora. Fazendo-se jus, assim, a 
uma investigação artística emergente ao acto de criar, que é interdisciplinar 
e transversal, e onde se encontram e se conciliam domínios diversos, como 
o teórico e o estético, ou o histórico e o político.

Nouveau Réalisme (Restany + Jouffroy) = 13 + 13?

Tel est le Nouveau réalisme : une façon plutôt directe de remettre les pieds 
sur terre, mais à 40° au-dessus du zéro de dada, et à ce niveau précis où 
l’homme, s’il parvient à se réintégrer au réel, l’identifie à sa propre transcen-
dance, qui est émotion, sentiment et finalement poésie, encore.

Pierre Restany, 1er Manifeste, [extrait] Milan 16 avril 1960.

O Nouveau Réalisme, oficialmente instituído em 27 de Outubro de 19603, 
decorreu em dois momentos e contextos distintos: o primeiro, da responsa-
bilidade de Pierre Restany, e de contexto nacional e europeu, e o segundo, 
da observação e ratificação de Alain Jouffroy, e de contexto internacional e 
norte-americano. De certa maneira, os dois momentos do grupo são simbo-
lizados por dois sub-grupos, caracterizados matematicamente pelo número 
13, pelo que 13+13 parece indiciar uma relação que, sendo de simetria e de 
desdobramento, é de profundo e acidental equilíbrio.

O Nouveau Réalisme foi, talvez, o único movimento contemporâneo, cuja 
história e teoria foi escrita no exacto momento em que era pensada e ou pro-
duzida. Pelo que, a Declaração de 27 de Outubro de 1960 é a resposta certa 
a esta convicção. Deste modo, o papel crítico de Pierre Restany, em vez de 
um papel de sistematização, de juízo de valor, de clarificação, de explicita-
ção pedagógica, ou de aferição – numa perspectiva normalmente posterior, 
de balanço e de síntese, logo, de análise retrospectiva, seria de outra natu-
reza. A função de Restany foi única e pioneira. Foi, de certo modo, prospec-
tiva, na medida em que participou activamente na construção do futuro do 
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movimento-grupo. Com efeito, estamos perante 
um homem que locomoveu vontades, definiu es-
tratégias, estabeleceu balizas, condicionou um 
caminho. A função de Restany, crítico de arte, não 
foi de facto a de crítico, antes a de um visionário 
e criador, a que os artistas se limitaram a seguir 
o respectivo programa de acção. Restany define, 
na Declaração de 1960, um projecto e um progra-
ma, estabelecendo uma espécie de paradigma 
de uma nova arte contemporânea. Mais do que 
um grupo, ou estilo, ou movimento, o Nouveau 
Réalisme é, fundamentalmente, um modo de ser, 
de estar, e de agir, tanto na arte como na vida4.

A evolução do Nouveau Réalisme caracteri-
za-se, no essencial, por 3 tempos ou momentos: 
a) o tempo do après l´abstraction (que permitirá 
interrogar a emergência do grupo e os lugares 
de reactividade e de posicionamento mantidas 
com o contexto artístico dos anos 50; b) o tempo 
do Néo-Dada (onde os lugares complexos com 
o movimento Dada (tabula rasa, morbidité) e o 
trabalho de Duchamp (o ready-made, a ceno-
grafia das exposições surrealistas) são evocados 
através de obras que problematizam o sentido; 
c) o tempo hygiène de la vision (último momento 
relativo à segunda metade dos anos 60 e que 
permite abordar o diálogo com o objecto na sua 
dimensão lúdica, poética, sociológica ou política, 
os termos colectivos e a utopia). A dimensão 
festiva, por vezes provocadora, consubstancia a 
acção-espectáculo. 

O Nouveau Réalisme decorre, então, entre 
o fim dos anos 50 e os anos 60 num movimen-
to geral de renovação das linguagens plásticas 
e de temas (Neo-Dada, Pop Art, Fluxus, Grupo 
Zero, …), face à emergência de uma sociedade 
industrial e de consumo, assim como em ruptu-
ra com as condições verificadas no pós-guerra. 
Klein, Hains5, Villeglé6, Tinguely, César, Arman7, 
Spöerri, Raysse8, Dufrêne, Rotella, Niki de Saint 
Phalle9, Deschamps, Christo, baptisados pelo críti-
co de arte Pierre Restany de “nouveaux réalistes”, 
multiplicam-se em manifestações colectivas e 

Declaração Constitutiva do Nouveau 
Réalisme, lápis sobre papel pintado 
em azul, 100x66cm, 1960.
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acções-espectáculos. Estes artistas integram um assumido universo quotidia-
no, urbano e industrial, por via de processos de intervenção diversos, como: 
compressions, de César; accumulations de Arman; décollage e lacération de 
cartazes, de Hains et Villeglé; assemblages de objectos correntes em plásti-
co, de Raysse; tableaux-pièges, de Spöerri; esculturas auto-destructives, de 
Tinguely; entre outras situações, o que revela uma verdadeira radicalidade 
de comportamentos e atitudes. Por outro lado, e para além da obra especí-
fica dos treze actores directamente ligados ao movimento, há a acrescentar, 
por razões diversas, alguns artistas exteriores (mas próximos) ao movimento, 
agrupados ou reunidos por Alain Jouffroy, com a designação de “Objecteu-
rs”, nomeadamente Raynaud, Pommereulle, Dietman, ou ainda Malaval, e Ja-
cquet, membros oriundos de Fluxus como Filliou ou Vostell, do Grupo Zero 
Günther Uecker, os americanos neo-dadaístas Rauschenberg, Stankiewicz, 
Johns, Bontecou, Chamberlain. 

A relação entre Marcel Duchamp e o Nouveau Réalisme, ou a suposta 
reenunciação dadaísta pelo discurso imposto por Restany é, apesar de re-
ferida, problemática. É indiscutível, pelo menos, uma certa aproximação à 
natureza, e ao estado de espírito, suscitados pelo ready-made. Contudo, se 
é evidente que o princípio da hommage à Duchamp indiciava, também, al-
guma retoma dos postulados de Marcel Duchamp (MD) também é evidente 
que a consciência crítica, mais do que estética, dos artistas liderados por 
Restany, apesar de intensa, aparentava algumas incertezas, mesmo contra-
dições. A começar, justamente, pelo próprio Pierre Restany. Curiosamente 
o crítico francês considerava que, mais do que uma espécie de extensão do 
surrealismo (que Breton desejaria?), Dada caracteriza-se, principalmente, 
pelo mito. Mito de um estado de espírito, de uma legenda, de um não: “le 
mythe du NON intégral a vécu dans la clandestinité entre les deux guerres 
pour devenir à partir de 1945 avec Michel Tapié la caution d´art autre”10.

O Nouveau Réalisme foi a única ilha num oceano julgadamente impossí-
vel de estabelecer um qualquer diálogo entre a França e os Estados Unidos 
da América, após a ruptura e liderança suscitadas pela Escola de Nova Ior-
que. O papel de Restany, critique imprésario d´une avant-garde, foi crucial 
para a afirmação de um centro de gravidade, periférico, para a certeza de 
uma utopia colectiva. Em suma, a restanysation mais não é do que o exercí-
cio de um forte fascínio e envolvimento ao nível da mediatização, da teori-
zação, e da historização. Pela primeira vez, muito possivelmente, a história 
da arte conduziu-se a si-mesma como projecto criador. Em vez do princípio 
da história como reflexo e interpretação da arte, tratava-se do princípio da 
arte como interpretação e utopia da história. Mas, e ao mesmo tempo, arte 
e história (da arte) surgiam fundidos num só projecto, discurso, e estratégia. 
Algo de muito extraordinário e insólito, mesmo no contexto das vanguardas 
do século XX. Também por esta razão, o Nouveau Réalisme é a situação que 
mais marcará a segunda metade do século XX, como que fazendo a síntese 
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da primeira, e abrindo um horizonte novo de 
possíveis para o século XXI. 

O Nouveau Réalisme consagra, por outro 
lado, um conjunto alargado de práticas artísti-
cas tipificadamente precedentes, como as de-
senvolvidas. E que, de certo modo, afirma em 
discurso inovador um princípio de síntese e de 
balanço. Expressão estética de uma ideia de 
inconsciente colectivo? Expressão estética que 
desvaloriza o primado da importância individual 
do artista? Manifestação, com efeito, de arte feita 
por todos e para todos, ou o sentido ainda de 
uma forte democratização do acto artístico. De 
facto, os artistas do Nouveau Réalisme mais não 
são do que simples révélateurs, na opinião de 
Dufrêne. Isto é, a expressão colectiva é a marca 
distintiva principal do grupo: a expressão colec-
tiva enquanto expressão criadora.

Assim, a expressão colectiva do Nouveau 
Réalisme aspirava a interpretar, no sentido mais 
amplo possível, uma nova concepção da na-
tureza da contemporaneidade. Isto é, de uma 
leitura nova da realidade da vida. Mais do que 
compreender essa mesma natureza, tratava-se, 
essencialmente, de descobrir essa mesma natureza 
em estado de mutação. Em estado de interna-
cionalização, numa espécie de antecâmara para 
a posterior designação de globalização. Neste 
sentido o grupo de Restany tem este mérito de 
aproximar e de afastar, os dois lados do Atlân-
tico, a possibilidade efectiva de se descobrir a 
Europa na América, primeiro (com Restany), e 
de se descobrir a América na Europa, depois 
(com Jouffroy)11.

Tableau-piège = ready-made?

Tableau-piège: des objets trouvés au hasard, 
en ordre ou en désordre (sur des tables, dans 
des boîtes, dans des tiroirs, etc.) sont fixés 
(“piégés”) tels quels. Seul le plan est changé: 
dès lors que le résultat est appelé tableau, ce 
qui était à l´horizontale est mis à la verticale. 

Yves Klein, IKB 191, “À Pierre Restany au 
cœur de la Proportion Monochrome, Yves 
le Monochrome, 1962” (dedicatória no 
verso), dimensões desconhecidas, 1962.
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Par exemple, les restes d´un repas sont fixés sur la table même où le repas 
a été consommé, et la table est accrochée au mur (...).

Daniel Spöerri, in Genèse du Tableau-piège, Zurich, City Gallery, 1966.

Os tableaux-pièges surgem como memento mori, tentativas visando “con-
fronter les reliefs d´une vie vécue avec la vie réelle”12. Por outro lado, o Eat-art, 
poderemos dizer (em uníssono com Spöerri), é uma espécie de sistema de 
alarme de civilização13.

Toda a obra, tanto de Spöerri como de César, como, aliás, da totalidade 
dos artistas ligados, directa ou indirectamente, ao Nouveau Réalisme, corres-
pondia a uma consciente manifestação de donner à voir. Com Attention œuvre 
d´art-denrée périssable, de 1968, Daniel Spöerri pretendia, adoptando uma 
estratégia de ambiguidade relativamente aos produtos alimentares, repetir 
insistentemente o princípio ou a regra de que o espectador devia interrogar-
-se sobre a natureza da obra de arte14. Fórmula esta que permitiu ao artista 
demonstrar que a arte pode desaparecer segundo a função que preenche na 
vida e segundo o uso que se faz: “quand l´œuvre d´art est appréhendée avec 
le concours de tous les sens elle cesse d´exister”, segundo a opinião de Peter 
Schmieder. Daniel Spöerri ao afastar-se da simbólica material de Joseph Beuys, 
aproxima-se de Marcel Duchamp, seu admirador, mas com um pensamento 
mais denso e concentrado. Aliás, a declaração programática de Spöerri im-
plica, permanentemente, a sombra ou a presença de Duchamp na sua obra. 

O tableau-piège foi sublinhado por Restany como um valor exemplar 
tendo o significado de ser um dos gestos mais representativos da apropria-
ção objectiva. Termo de uma obra emblemática, sob o signo de Saturno, o 
tableau-piège acelera o trabalho de um tempo ´devorador´. A Eat-art, que 
nasce em 1970, realiza-se com obras de arte comestíveis: “manger l´art répond 
symetriquement au temps dévoreur des objets et dévoreur de l´art”, segundo 
Christian Besson.

A uma aparente certeza da negatividade estética sucede, ou sobrepõe-se, 
uma aparente dúvida metódica. O zero dada constitui a referência fenome-
nológica do lirismo abstracto, de certa maneira justificando, fundadamente, 
a grande ruptura produzida com a continuidade da tradição. No contexto 
do nouveau réalisme, o ready-made de Marcel Duchamp adquiriu um senti-
do novo. Traduzindo o direito a uma expressão directa de toda a actividade 
moderna (a da cidade, a da rua, a da fábrica, a da produção em série), o mito 
dada, fundado no não e no zero, acrescentaria uma terceira alternativa, a do 
sentido de positividade do gesto anti-arte de MD. Desta maneira, e na pers-
pectiva do Nouveau Réalisme, o espírito Dada identifica-se no modo de apro-
priação da realidade exterior do mundo moderno, pelo que o ready-made 
não é mais o lugar do mito ou da referência da negatividade ou da polémica, 
mas o elemento de base de um novo repertório expressivo.
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O recurso à apropriação, à liquidação do 
tema ou assunto em proveito da celebração do 
objecto faz-se acompanhar de uma recomen-
dação sobre os signos. Poder-se-ia falar de uma 
gramática do objecto?, a propósito de uma ti-
pologia do tratamento plástico realizado pelos 
nouveaux réalistes ou ainda pelos artistas que 
Jouffroy reuniu, em 1965, em torno da noção de 
objecteurs (Raynaud, Pommereulle, Arman, Kudo, 
Spöerri): análise, jogo de objectos, série, colec-
ção, assemblage, … A partir do objecto opera-se, 
então, um jogo formal. De notar que a hygiène 
de la vision (terceiro momento do Nouveau Réa-
lisme e que, de certa maneira, coincide com o 
relançamento operado, em 1965, por Jouffroy) 
é um conceito elaborado por Martial Raysse que 
permite às obras produzidas na segunda metade 
do século XX dirigirem-se para uma represen-
tação mais gráfica pelo emprego de materiais 
novos e industriais, nomeadamente (como é o 
caso, por exemplo, de algumas das intervenções 
de Spöerri e de Filliou em Pièges à mots).

Ao contrário do axioma duchampiano que 
proclama o primado da ideia sobre a criação, 
posicionando a arte no campo do quotidiano 
(âmbito de um desígnio final de negação da 
arte), a atitude nouveau réaliste aborda a rea-
lidade exterior segundo uma análise socioló-
gica do mundo onde a actividade humana é 
promovida à categoria de objecto artístico. É 
a posição anti-arte de Marcel Duchamp que se 
deseja contestar?15

Do mesmo modo que o Nouveau Réalisme 
concretiza uma síntese das deduções anteriores, 
a hommage à Duchamp realiza uma abordagem 
a Marcel Duchamp, em projecto de irreverência, 
em discurso de ruptura. Contudo, os nouveaux 
réalistes replicam Duchamp de maneira diversa: 
mais pela desinterpretação do que pela interpre-
tação. Os artistas liderados ou contextualizados, 
primeiro por Restany, e depois por Jouffroy, não 
conheciam, de todo, a verdadeira natureza, quer 
do ready-made, quer do fenómeno dadaísta. Os 

Daniel Spöerri, Brevet de Garantie, 1962.
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suiços Spöerry e Tinguely serão as únicas excepções. Consubstanciando, 
desse modo, uma estratégia densa de marcadores dadaístas.

De facto estamos perante situações bem diferentes. A postura de Res-
tany e de Jouffroy distinguem-se do seguinte modo: enquanto Restany lidera 
mais e contextualiza menos, Jouffroy lidera menos e contextualiza mais. Aliás, 
o que é absolutamente normal, tanto mais que Jouffroy limita-se a prosse-
guir um processo que tem origem, não num teorizador e historiador da arte 
(como ocorreu com Restany), mas nos artistas do Nouveau Réalisme. De certa 
maneira, a acção de Jouffroy foi a de sistematizar, a de redimensionar, a de 
contextualizar, a de sintetizar, a de clarificar, em suma, concretizando aquilo a 
que Martial Raysse designaria de hygiène de la vision? Também, e não menos 
importante, para além dos artistas franceses e europeus, artistas norte-ame-
ricanos: o que significa um esforço de aparente exportação ou internaciona-
lização do fenómeno nouveau réaliste (para conflituar, ou fazer face, com a 
Escola de Nova Iorque?).

De certo modo, a relação ou correspondência entre Restany e Jouffroy, e 
(in)directamente as respectivas naturezas nouveaux réalistes, é a que permite 
compreender o sentido de liderança do processo artístico. Se com Restany 
estamos perante um processo ainda muito centrado nos objectos, e nas pro-
duções, com Jouffroy estamos perante um processo já deslocado, nas ima-
gens, e nas recepções. Respectivamente, processo mais do que resultado, 
e resultado mais do que processo, todavia a ideia de um centro de gravida-
de fenomenológico, que transita ou que se desloca de dentro para fora, do 
emissor para o receptor, da exclusividade para a inclusividade, da ditadura 
libertadora, para a liberdade ditada. Desse modo o Nouveau Réalisme con-
textualizado por Alain Jouffroy é o que permite pensar a natureza mesma do 
ideário mãe como ideário de citação. Uma espécie de Petit déjeuner pétri-
fié? (Jouffroy) Ou os pontos de vistas serão suficientes para a transformação, 
radical, dos objectos da vida quotidiana em “symboles de mort et de fixité” 
(Alain Jouffroy, Pour une révolution du regard, Maio-Dezembro de 1960). Por 
isso, ainda, Jouffroy distancia-se de Restany, como sucede, também, entre o 
tableau-piège e o ready-made. Distanciando-se, mas prolongando (aproxi-
mando?) o que de essencial existe e persiste.

Se com a estratégia, formalista ainda, de Restany, sobrevive o sentido de 
sistema, de organização, e de composição, embora numa lógica completamente 
inopinada e irracional, com a estratégia pós-formalista, já, de Jouffroy, vive a 
opção de assistema, de ruptura, e de non-sense, embora numa lógica aparen-
temente previsível e sensível. De qualquer modo, constatar-se-á uma grande 
heterogeneidade de soluções no consulado de Restany, fruto da liberdade 
de opções, e de diferenças, pese embora a forte determinação na orientação 
deste processo inicial, enquanto que no consulado de Jouffroy é a procura, 
implícita, de efeitos de uma certa homogeneidade, fruto de um entendimen-
to de construções de sínteses, de pontos de situação, de reclassificação, à luz 
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quer do que indisciplinadamente vinha sendo 
feito, como à luz das expectativas pioneiras que 
o movimento internacionalista impunha como 
nova condição e caminho.

Spöerri = Duchamp + Rauschenberg?

Spöerri prefers to call himself a “catalyst,” an 
ingredient that sets artistic processes in motion. 
Collaborative projects (including Dylaby, Edi-
tion MAT) were thus comparable to chemical 
reactions; both occur when the “right in-gre-
dients” come in contact. In this context, Dan-
iel Spöerri applied a concept from physics: 
the principle of communicating vessels. He 
thereby describes the mechanism in artistic 
exchange that can function across great dis-
tances. An artistic idea can be “in the air” and 
be implemented by various people in various 
locations without justifiably being considered 
plagiarism.

Barbara Raderscheidt

O que Daniel Spöerri nos propõe, nomeada-
mente nos tableau-piège é, de certo modo, uma 
espécie de revisitação da situação, e do fenó-
meno, do ready-made16. Isto é, a reutilização do 
paradigma de Marcel Duchamp, numa primeira 
instância, e de Robert Rauschenberg, numa se-
gunda, permitir-lhe-á construir um discurso de 
síntese pictural do objecto promovido à cate-
goria de objecto artístico, ou do objecto que se 
recupera em veemente espírito de respigador. 
Ou, ainda, a questão da identidade e da função 
do objecto, ou do que dele resta, cumpre-se em 
exercício de reorganização de aparente apaga-
mento ou neutralização morfológica e expres-
siva de arquétipos que se instituem, de novo, 
como partes ou fragmentos, de uma ideia nova 
(de objecto, de forma, de composição?) que se 
sugere como inusitado campo de discurso ten-
dencialmente plano – de anulação do volume, 
ou o princípio do ready-made projectado em 

Martial Raysse, Étalage, hygiène 
de la vision, conjunto de 
objectos, 210x70cm, 1960.
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imagem plural, de contexto, e de enunciado, que possibilite a afirmação da 
ambiguidade dos limites e das fronteiras: o discurso neo-dadaísta de Spöerri 
é, assim, a de uma realidade que se funde na diferença e na repetição, que 
se determina no meio, que se soluciona no interior mesmo do problema que 
se pretende preservar, e não ultrapassar.

O que acontece, de facto, na perspectiva de Daniel Spöerri é a possibili-
dade de se construir, desconstruindo, de fazer, desfazendo, de dizer, desdi-
zendo, de possibilitar, impossibilitando. O que acontece, ainda, em Spöerri é 
a evidência do oculto, é a revelação da evidência, é a ocultação da revelação. 
Por isso, a pintura, inexistente, não deixa de ser a pintura que resiste a uma 
recusada morte da arte. 

A anunciada morte da arte mais não é do que a consequência do que 
estava

inerente à estratégia duchampiana centrada, ou localizada, no objecto 
do ready-made. Com efeito, se Marcel Duchamp induz essa possibilidade, 
seria só com a Escola de Nova Iorque que se induz, de um modo sistemáti-
co e convulsivo, o pensar o fim. Em consequência, e nas estratégias ou nos 
caminhos do fim, a viagem entre a ruína e a construção consolida a linha 
de separação, e de intersecção, entre uma energia positiva e uma energia 
negativa. Se o ready-made é a ruptura da própria natureza do objecto de 
arte, com o dripping, por exemplo, é a ruptura da própria natureza do acto 
de pintar, em Pollock. Por isso, se o dripping continua uma arte sem fim (a 
do ready-made), anuncia, por outro lado, um novo fim. A do happening? A 
da action-spectacle? 

Sobre a natureza do ready-made: Daniel Spöerri continua, transforman-
do, Duchamp transforma, continuando. Mas, em Spöerri, o ready-made é o 
de uma constelação da totalidade. Por isso, e provavelmente: a composição 
da ordem, o caos da composição, a natureza do sublime, a diferença da re-
petição da desordem e do impensado17. 

O nada é o sentido da impossibilidade de se gerar um princípio lógico 
identitário. De facto, Daniel Spöerri remise en place Marcel Duchamp. Spöer-
ri constrói, desconstruindo um jogo do rien. Se o ready-made consistia, em 
Duchamp, na problematização de um objecto, promovido, em espaço con-
textual aparentemente indiferente (o objecto é o centro), a remise en place 
da lógica do ready-made em Spöerri muda precisamente esta situação, fa-
zendo com que se problematize menos o objecto e mais o lugar. Por isso, 
do caos inexistente em Duchamp (normal porque o ready-made impunha-
-se como expressão absolutamente singular), passamos ao caos assumido 
por Spöerri (visível porque o ready-made deixou de ser o objecto e passou 
a ser o fundo, quer dizer, o lugar). Dessa maneira, a expressão dadaísta em 
Spöerri já não tem que ver com o(s) objecto(s). Tem que ver com a acção, 
com o espaço, com o atelier, com o artista. Por isso, também aqui, a expres-
são dadaísta transfere-se da arte para o artista (ou da pintura para o pintor). 
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Se na origem o movimento Dada será também 
um protesto feroz contra o absurdo da Primeira 
Guerra Mundial e os seus abattoirs de l´horreur, ou, 
como diria Hugo Ball, “une bouffonerie tirée du 
vide, une exécution publique de la fausse moralité”, 
em 1946, quando Duchamp inicia Étant Donnés, já 
depois de terminada a Segunda Guerra Mundial, 
o inventor do ready-made declara que “la force de 
vacuité de Dada fut très salutaire”. Demonstrando-
-nos, por isso, e como nos refere Michael Gibson, 
que (através de uma negação escandalosa) “une 
surenchère sur le vide – vide désigné comme le 
centre, inavoué, des valeurs occidentales – Du-
champ et Dada relèvent de l´histoire de la pein-
ture (…) ces déchets, ces machines inutiles, ces 
monochromes que mettent en scène les artistes 
contemporains résument souvent le crédo nihilis-
te cher à Duchamp: il n´y a pas de solution parce 
qu´il n´y a pas de problème ». De facto!

Por isso, na gesta de Duchamp a sua obra é 
possuída de alguma metafísica (mesmo ao nível 
dos ready-mades), metafísica radical, onde o fe-
nómeno de conversão do visível mais não é do 
que o afastamento deliberado de um dispositivo 
fundado no aparelho retiniano. 

Todavia, há que ressalvar, de certo modo, a 
situação específica e datada do ready-made: onde 
a conversão não se faz à custa da mudança quer 
da matéria quer da forma. Por isso, ainda, mais 
do que o efeito, é o próprio Duchamp que se 
posiciona como arquétipo autoral do alquimista 
contemporâneo. Deste modo, Duchamp aspirava 
à abolição, quer do juízo de valor, quer da possi-
bilidade de interpretação. Sendo de salientar as 
leituras alquímicas como uma espécie de wrack 
of nonsense, na opinião de Calvin Tomkins.

Se Duchamp, com o ready-made, contesta 
o próprio sentido e natureza do objecto de e da 
arte, nomeadamente a natureza da própria ima-
gem estética (irrecuperável na tese duchampia-
na), em Rauschenberg, e no âmbito da sua nova 
concepção de arte performativa, não se contesta 
o próprio sentido do objecto, antes se reformula 

Daniel Spöerri, Le Bonheur de ce 
monde, Meuble de rangement, 
collection de pieges à rats et objets 
divers, 170x100x19cm, 1960-1971.
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os seus novos postulados. À morte da arte anunciada por Duchamp, Raus-
chenberg propõe o renascer da arte? Este princípio, o do renascimento, deve 
ser entendido, não no sentido de uma qualquer retoma, antes no sentido em 
que, finalmente, a arte não pode, de facto, morrer. Assim, entre Duchamp e 
Rauschenberg acontece uma concepção distinta de relação entre objecto e 
contexto. Duchamp opta por transformar o objecto. Rauschenberg opta por 
transformar o contexto. Para Duchamp, a imagem é o ponto de chegada, e de 
ruptura, sem saída. Para Rauschenberg, a imagem parece ser o ponto de par-
tida, e de transformação, com invenção18. 

Entre Duchamp e Rauschenberg, a correspondência, para além, natural-
mente, da especificidade das respectivas concepções do que é ou do que 
deve ser a pintura.

A pintura de Rauschenberg (mesmo quando não parece) é a pintura de 
uma acção de real e forte desfragmentação. Daí que, ao ready-made de Mar-
cel Duchamp, Robert Rauschenberg tenha acrescentado o sentido de um work 
in progress. Por isso, mais do que uma hipótese de anti-pintura, a pintura de 
Rauschenberg será, hipoteticamente, a pintura da não-pintura, ou, eventual-
mente, a de um ready-made work in progress.

A natureza dadaísta é, assim, construída, ou reunida, a partir daquilo que 
é mais frágil ou precário. De algum modo, estamos perante uma espécie de 
ready-made rectifié levado até às últimas consequências. Ou, prolongando 
Rauschenberg, Spöerri, ao destruir o ready-made dadaísta, está, implicitamen-
te, a reformá-lo, simplesmente, e, por isso, a transformar o objecto em acção. 
Estaremos, então, perante uma acção dadaísta (sem objectos, sem sentidos, 
sem naturezas).

Factualmente, os discursos de Daniel Spöerri constituem-se em território 
autónomo, isto é, em território de um inequívoco abandono. Da pintura sem 
pintura, da escultura sem escultura, do objecto sem objecto, da instalação sem 
instalação, o que resta, de facto? Resta-nos o ready-made? Como princípio? 
Possivelmente. Como é o caso de Mike Kelly, que desenvolve uma arte que se 
situa entre o objecto e a escultura, ou entre o objecto e a instalação. De algum 
modo é o princípio da instalação que se percepciona, tal como em Louise 
Bourgeois, em Edward Kienholz, ou em Robert Smithson. Por outro lado, o an-
ti-ready-made de Jean Tinguely parece corresponder, de facto, ao princípio 
de uma (re)possibilidade do ready-made (pensado como nova) instalação. Ou, 
o objecto-máquina de Tinguely não é mais do que o prolongamento do rea-
dy-made de Duchamp. Objecto-máquina que, desse modo, adquire, devido à 
sua própria natureza, o estatuto de anti-ready-made? E, num momento outro, 
a natureza prévia do princípio do happening? Objecto-máquina-happening 
igual a anti-ready-made? 

Depois de Duchamp, e de Rauschenberg, Spöerri refugia-se no princí-
pio da paleta como lugar do atelier e do pintor. Ou, cada objecto repercute, 
justamente, a natureza do atelier, o que quer dizer, da paleta. Dadaísmo de 
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lugar ou de paleta, de espaço ou de atelier, de 
acção ou de pintar, a pintura impossível de Daniel 
Spöerri (d´après Duchamp, ou Duchamp remise 
en place) responde a um desejo e desígnio de 
questionamento absoluto do destino do objecto 
artístico. E, ao se questionar a paleta como lugar 
de um espaço de atelier, Spöerri propõe-nos um 
projecto autobiográfico de inquietante ruptura.

Rauschenberg + Captiva = Nouveau Réalisme?

L’approche compréhensive du Nouveau Réa-
lisme et de ses acteurs (en particulier Arman et 
Pierre Restany), de 1960 à aujourd’hui, permet 
de repérer deux représentations : la première 
autonomise la forme et la seconde a les appa-
rences de la sociologie (sociologisme). Ce qui 
ne manque pas de poser question quant à une 
sociologie de l’art qui ne se fonderait que sur la 
seule mise en cohérence des représentations 
des acteurs. D’abord parce que la notion de 
désautonomisation de l’art est aujourd’hui un 
acquis de la sociologie de l’art.

Pierre Baracca

Em Robert Rauschenberg (RR) existe uma 
diversidade e, também, uma natural complexida-
de que advém da circunstância de se inviabilizar 
qualquer processo de sistematização, seja em 
termos de uma opção estética, seja em termos 
de um discurso inequivocamente integrável. Com 
efeito, em RR coincide a ideia de uma arte cujo 
paradigma tem tanto de uma dimensão tempo-
ral como de uma dimensão histórica. Paradigma 
que, comprometendo aparentemente o princípio 
de uma filosofia de projecto museológico a ele 
se adere por premeditada acção de provocação 
ou de alteração, justamente, porque colide com a 
vocação e caracterização da função, pelo menos 
convencionada, dos museus: um projecto museo-
lógico não sendo um ponto de chegada, também 
não deve ser, nestas circunstâncias, e automatica-
mente, um ponto de partida. 

Atelier de Daniel Spöerri, rue 
Mouffetard, não datado.
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Em Rauschenberg a problemática do lugar, incluindo a do lugar museo-
lógico, coloca-se como arquétipo de uma certa eficácia de divulgação e de 
pedagogia dos objectos. Desse modo torna-se possível o questionamento 
tanto da autonomia como de uma certa essência da obra de arte, pelo que, 
visíveis se tornam as relações entre a vida e a arte, como ocorreria, primeiro, 
com Dada, e mais tarde, com o Nouveau Réalisme. A importância ou o con-
tributo de Rauschenberg reside não só na eficácia de uma inovação, como 
também de uma eficácia no entendimento essencial dos materiais, quaisquer 
que eles sejam, incluindo os materiais em estado de suposta reciclagem. Desta 
maneira é não só a ênfase colocada na especificidade dos processos, como 
a percepção pela fundamentação de sistemas de criação que, por serem de 
cariz intimista, evidenciam a presença, abrangente, de um programa de acção, 
que não prescinde do acto de ver, ou de divulgar, ou de implicar a presença 
e a indiferença do espectador. 

O paradigma da acção artística em Robert Rauschenberg constrói-se, 
então, na deriva da viagem. Da viagem no tempo e na história. Da viagem 
que suscita o princípio de um modelo de arte anti-arte, isto é, de um modelo 
de arte que encontra eco e referência na vida. Por isso, supõe-se que “a arte 
não vem da arte” (Rauschenberg)? 

O artista de Captiva não abandona ou rejeita o mundo, antes, pelo que 
o seu distanciamento da vida, só aparente, mais não é do que a ideia da sua 
procura, ou da sua aproximação, à arte. Deste modo, e porque apesar de tudo 
Rauschenberg não deixa de exercer uma atitude crítica, nomeadamente nos 
âmbitos políticos (o que dificultava sempre alguma percepção mais linear 
do seu verdadeiro posicionamento), a sua obra, que patenteia uma definiti-
va aproximação atlântica, e universal, entre povos e culturas, é supostamen-
te radical para a afirmação fundamental na desconstrução, nomeadamente 
do ensimesmamento e da autonomia com que o expressionismo abstracto 
do pós-guerra tinha isolado a arte da vida, o mesmo será dizer, dos Estados 
Unidos da América com a Europa, da Escola de Nova Iorque com a Escola 
de Paris, da ruptura nova-iorquina com a tradição das vanguardas europeias. 
À heresia, esquecida ou abandonada, dos dadaístas, RR restabelece uma 
linha condutora e transversal que prolonga a acção inaugural de Dada, pela 
configuração de novos contextos conceptuais, e pelas convergências entre a 
imagem e a performance. Disto é prova as combine paintings, que mais não 
são do que a fusão de dois actos distintos: o do acto de pintar com o acto de 
agir (entenda-se por acto de agir o acto de não-pintar, ou acto de um outro 
tipo onde é possível, e desejável, a associação plural de gestos e de mate-
riais, nomeadamente). 

O que transparece, finalmente, no discurso de Rauschenberg é a ideia de 
uma efectiva arte de livre arbítrio. Onde, a ruptura está sempre presente. Embo-
ra, e por essa via, não seja possível compreender o verdadeiro lugar da pintura: 
se a pintura dentro da pintura, ou se a pintura fora da pintura. Por isso, Captiva 
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simboliza também o afastamento de Nova Iorque, 
significa, ainda, a procura de uma simplicidade 
que seja, simultaneamente, potenciadora de uma 
outra natureza criativa, porventura mais livre ainda. 
Rauschenberg combate, deste modo, as opções 
por uma arte que tendencialmente seria cada vez 
mais global, genérica e comum. A procura da di-
ferença na arte é, por isso, a procura do lugar na 
vida. Dos lugares incomuns, dos lugares novos, 
dos lugares susceptíveis de produzirem mundos. 

É aqui em Captiva que Rauschenberg, 
ao substituir o expressionismo abstracto pelo 
minimalismo, mais não faz do que aproximar-se 
a um ideário do nouveau réalisme, também, por 
via da pop art e da arte povera. Esta estratégia, de 
eminente conceptualização da arte como proces-
so permanente de um acto de reciclagem (afinal, 
acto de pintar + acto de agir?) é o que permite a 
filiação de RR ao Nouveau Réalisme, não de Res-
tany mas de Jouffroy. É, por isso, o paradigma da 
viagem (ou paradigma do processo), enquanto 
paradigma que enceta e desenvolve o primado 
do processo como nuclear, e decisivo, que não é 
prejudicado ou afectado pelo resultado ou pela 
natureza dos objectos. 

Os objectos devem ser vistos e ou entendi-
dos como momentos de (um) processo (work in 
progress?). Deste modo o acto de reciclar é, na 
sua essência, o acto que move, e que converge, 
ou que diverge, a pintura da não-pintura, o acto 
de pintar do acto de agir, da imagem e da per-
formance, do objecto e da reciclagem.

Robert Rauschenberg (um clássico contem-
porâneo) é, verdadeiramente, uma espécie de 
paradigma de um tempo de contemporaneidade, 
porque completo, porque artista com capacida-
des e entendimentos plurais e onde o sentido de 
recursos neo-dadaístas permitiram-lhe pensar, de 
um modo novo, discursos e enunciados múltiplos, 
em que é possível vislumbrar-se a simultaneidade 
da pintura, da escultura, e da performance. Em 
suma, trata-se de um discurso neo-dadaísta pelo 
lado de dentro (e de fora) da imagem. 

Robert Rauschenberg, Trophy III (for 
Jean Tinguely), óleo e papel impresso 
em madeira, molas, escada de metal, 
caixa com fusíveis, prato de metal, 
243,8 x 167 x 26,7cm, 1961. 
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Detentor de uma ideia de arte democrática e inovadora, Rauschenberg 
procura, nas suas construções plásticas, uma espécie de encenação renascen-
tista, ou construção total de uma totalidade intemporal: em que os propósitos 
referenciadores para com a história são permanentes, e onde se prolonga o 
espírito neo-dadaísta a outros universos artísticos aparentemente antagóni-
cos. Discurso de sínteses, sínteses de uma ideia em que a arte, sendo de facto 
inútil, parece ser contudo necessária. E, neste paradoxo, RR desenvolve o seu 
postulado entre Duchamp e Warhol, nomeadamente, ou uma certa razão de 
ser das “combines” ou colagens: na imagem como início e fim da própria ima-
gem, a ideia de manipulação enquanto processo dos objectos-instalações, 
que associam a investigação criadora a um inusitado sentido experimental.

O trabalho de Rauschenberg é, de facto, produto do instinto e do acaso: 
“É extremamente importante que a arte seja injustificável.”, diz-nos RR19. 

Nos anos oitenta Rauschenberg inicia o seu ROCI (Rauschenberg Over-
seas Culture Interchange), visitando as chamadas “áreas sensíveis” como o 
México, Chile, Venezuela, China, Tibete, Japão, Cuba, e a antiga Rússia e, em 
consequência, assumindo o princípio da globalização como fenómeno posi-
tivo: “Tenho a tendência para ver tudo”, confessaria RR ao seu amigo coreó-
grafo Steve Paxton. 

“Combine Paintings”: a pobreza ou simplicidade dos materiais e a beleza 
e eficaz depuração das obras remete-nos para espaços abertos, transportan-
do-nos para um universo silencioso dos lugares verdadeiros das gentes e das 
culturas, e onde o suporte não é obrigatoriamente vertical. Aliás, muitas das 
vezes o suporte é inexistente porque, justamente, já se encontra incorporado, 
ou nos objectos, ou nas imagens.

Robert Rauschenberg utiliza os materiais e as técnicas artísticas de uma 
forma que permite ao espectador fazer a síntese no momento em que as vê; 
as suas obras comprimem densidades de materiais que, fundidas pelo nosso 
olhar, sem um ponto de observação sugerido, são mónadas difíceis de des-
crever: “Cardboards”20, “Venetians”, “Early Egiptians”, “Hoarfrosts” e “Jammers”, 
são algumas das séries de RR. No trabalho de Rauschenberg existe, indepen-
dentemente da natureza da série, o apelo também à singularidade da situação 
expressiva, muitas vezes em acordo com a matéria, o lugar e a viagem: há uma 
espécie de busca de simplicidade simbólica dos materiais que, no entanto, 
revelam, em última instância, toda a totalidade dos lugares e da história. 

É no âmbito de uma sociedade do capital imaterial (e dos “imateriais na 
arte”, como diria Lyotard) que nos surpreendemos observar, sobretudo nas 
suas “Combines”, a materialização da performance numa obra de arte com 
um suporte inerte. Para além da materialização da imagem (como defende 
Rosalind Krauss), Rauschenberg obtém, pelas estruturas de diferentes mate-
riais, dos mais simples aos mais subtis em sofisticação, uma maneira objecti-
va e nítida de relatar o tempo na materialidade física com os consequentes 
diálogos artisticos que esse relato aparentemente comporta. 
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Spöerri & César = uma reciclagem poética 
do real?

“[…] J´ai tué le tableau. Il renaît. Guerre sans 
victimes.”

Niki de Saint Phalle

Na nossa perspectiva, e no âmbito do contri-
buto do Nouveau Réalisme para a arte do século 
XX, parece-nos que Spöerri e César, por razões 
diferentes, convergem num mesmo sentido: o 
de um hipotético princípio de entendimento 
do que é o real e a ideia do que poderá ser a 
reciclagem poética implícita.

Daniel Spöerri e César Baldaccini serão, 
então, muito possivelmente, e de todos os 
nomes do Nouveau Réalisme, os que tiveram 
um papel mais incisivo em termos de adequa-
ção de uma plasticidade inicial a um processo 
de investigação alicerçado num modelo de 
apropriação e manipulação da realidade. Sem 
dogmas, ou constrangimentos, estamos perante 
uma proposta de verdadeira reciclagem do real. 
Isto é, perante a afirmação de uma estética so-
ciológica, independentemente da natureza da 
representação, onde a correspondência entre 
a figuração e a abstracção parece não existir. 
Existirá, antes, a ideia de uma arte ligada com a 
vida, de uma ideia de retoma do realismo como 
pretexto para uma estética da atitude21. 

A conciliação da procura de uma realidade 
identitária com a descoberta de uma imagem 
consequente, resultante de uma estratégia de 
afirmação da verdade do objecto (supostamente 
dadaísta, ou neo-dadaísta), permitiria, na opinião 
de Restany, fazer face à emergência da arte nor-
te-americana em geral, e à Pop-Art em particular. 
A ideia de uma arte prise en directe avec le réel, 
que parece opor-se a uma arte de lirismo mais 
ou menos abstracto, mais não fez do que seguir 
o exemplo de Duchamp e do ready-made, em 
ordem a um princípio de arte de assemblage 
e de accumulation, designadamente. Daniel 

Robert Rauschenberg, fotografia 
de auto-retrato reflectido no seu 
trabalho Inside-Out, 1962.
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Spöerri desempenhou um papel fundamental no seio do Nouveau Réalis-
me. Dir-se-á que as suas propostas são suficientemente consistentes e que, 
de algum modo, sintetizam um pouco a natureza do espírito do movimento 
Nouveau Réalisme, na concretização do paradigma provocado por Klein.

O problema da apropriação e ou apreensão do real permite pensar 
na rotina como revelação e fixação: tratam-se de dois momentos do pro-
cesso artístico, partilhados, em comum, tanto pela vida como pela arte. Se 
a revelação – da rotina ou quotidianos, é da responsabilidade da vida, a 
fixação da mesma rotina seria da responsabilidade da arte. Conceito mais 
estratégico que pictural, o conceito de tableau-piège é o conceito de uma 
espécie de retenção da realidade, de paragem, de estabilização, de reunião, 
em aproximação e afastamento de movimento que se fixa. É a fixação, ou 
o acto de fixar, que faz parte do movimento: em situação ou em realida-
de, o tableau-piège de Spöerri afirma uma topografia do hasard, isto é, a 
realidade do banal em estatuto de radical desmistificação. Ou, o princípio 
de que um metro quadrado de tableau-piège é igual, ou equivalente, a um 
metro quadrado de mundo. 

Le Monde comme un Tableau! Uma espécie de jogo sem regras, de 
realidade manipulada em ditadura, fazendo com que o sentido da arte não 
seja o objecto, mas o que ele transporta, ou comunica. Desta maneira, a per-
manente contaminação do lugar e do contexto silencia a realidade original, 
ou afinal tudo se sintetiza a um princípio de consumo ou acto de consumir, 
isto é, o trânsito dos objectos parece ser a possibilidade da sua comestibi-
lidade, parece ser a necessidade de constituição de uma lógica da intuição. 

Estrategicamente, estamos perante uma arte da atitude, de uma arte da 
intuição criadora, de uma arte em que a realidade original é apenas a fonte 
alimentadora, e referenciadora, de um território das ideias. Desta maneira, 
também, não só se banaliza a realidade, ou as rotinas instituídas, como se 
induz o imaginário como estado ou situação de ficção: a arte, então, como 
uma espécie de arqueologia do imaginário.

Spöerri, mais do que a liberdade de acção de Beuys, afirma a acção de 
uma liberdade do quotidiano. Isto é, Daniel Spöerri propõe o processo artís-
tico como manifestação singular de um modelo de vida. Como uma espécie 
de manipulação culinária, onde o acto de cozinhar, e o usufruto desse acto, 
é passível de ser partilhado, vivido, enquanto realidade estética22. Mas, se 
Spöerri desempenha um papel importante numa perspectiva eminentemen-
te pictural, César desempenha um papel inquestionável numa perspectiva 
principalmente escultórica: se Spöerri, partindo da pintura, parece aproxi-
mar-se da escultura; César, partindo da escultura, parece aproximar-se da 
pintura. Processos e caminhos diametralmente opostos?

A situação particular de César Baldaccini, escultor, permite equacionar 
«la découverte de la nature industrielle et urbaine», em contexto e universo 
tecnológico de obras pioneiras, cuja dimensão formalista antecipará muito 
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do discurso minimalista. Com efeitos obtidos e 
introduzidos com o auxílio de máquinas, César 
adopta um discurso aparentemente impessoal, 
onde a consciência do criador pode parecer 
ausente. Com as compressions, César Baldac-
cini deseja confrontar a natureza e a modelação 
(mecânica) dos materiais (normalmente metais), 
por via do conhecimento tanto da natureza dos 
objectos, como dos processos de compressão. 

Em César a postura do(s) gesto(s) sucessivos 
que se submetem à permanência da linguagem 
dos materiais pretendem, em vez de decidir, 
antes intervir no sentido de um exercício de 
manipulação da realidade. Desse modo a di-
ferenciação das soluções ou opções funciona 
tendo como referente uma intuição que, sendo 
de natureza íntima, pessoal, e não comunicável, 
justificará sempre uma estratégia de processo. 
Processo de apropriação e de apreensão, de 
improvisação e de recurso sistemático a mate-
riais constitutivos de uma essência da atitude. O 
espaço de fabricação (usine, factory), em vez do 
espaço de atelier, é uma mudança significativa 
em termos da natureza e consciência do acto e 
acção da arte. Em César, tanto a compression, 
como a expansion, mais não são do que siste-
mas de assemblage, isto é, de síntese. 

Se, com Spöerri, as pinturas de tableaux-
-piège pretendem obter uma figuração conti-
nuada de manipulação da realidade, com César, 
as esculturas de compressions pretendem uma 
abstracção descontinuada de uma mesma ma-
nipulação da realidade. De facto, existe uma 
comum estratégia, entre Spöerri e César, de 
abordagem a objectos: se Spöerri utiliza objec-
tos de uma realidade directa e presente, mui-
tas das vezes resultante de acções partilhadas 
colectivamente, César utiliza objectos de uma 
realidade indirecta e passada, resultante sem-
pre, ou quase sempre, de acções individuais ou 
não partilhadas. Isto é, se a acção de Spöerri 
é tendente a fixar uma realidade manipulada, 
por via dos tableaux-piège, a acção de César é 

César Baldaccinni, Compression 
Helsinki, elementos de automóveis 
comprimidos, 154x65x73cm, 1964.
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tendente a revelar uma realidade induzida, por 
via das compressions, ou expansions. 

Se a surpresa em Spöerri é a do manifesto 
happenning, pelo que tudo decorre de uma 
acção de um movimento participado, a não 
surpresa em César é a do desejo da obra, pelo 
que tudo parece decorrer de uma ideia de re-
presentação: Spöerri apresenta, fixa, e manipula, 
uma ou mais realidades, César representa, ma-
nipula, e transforma, realidades. A convergência 
entre ambos é, justamente, o da conflitualida-
de entre a dimensão pictural, em Spöerri, e a 
dimensão escultórica, em César. Justamente, 
uma mesma fixação do movimento, em ambos 
os autores, mas uma fixação que aprisiona, em 
Spöerri, e uma fixação que liberta, em César: a 
estratégia do acaso, ou do acidente, a fim de 
construir descontruindo, ou descontruir cons-
truindo. César tem como horizonte a procura 
de um estado, pela manipulação, ou pela trans-
formação: desde a compressão das formas até 
à invenção dos planos, passando pela liberta-
ção das cores. Em oposição, Spöerri tem como 
horizonte o princípio de manipulação de uma 
realidade produzida, necessariamente nova. 
Por isso, César e Spöerri desenvolvem proces-
sos criativos que passam necessariamente por 
sistemas de (re)invenção: em caminho de ins-
talação, ou desinstalação. Ou convergência e 
divergência que correspondem a processos, 
obviamente, mas que implicitam naturalmente 
uma dimensão de utopia, de lúdico e de jogo. 

Spöerri desenvolve, de facto, estratégias 
de instalação, fixando mais do que revelando; 
César desenvolve, por outro lado, estratégias de 
desinstalação, revelando mais do que fixando. 
Desta maneira, existe, mesmo assim, uma comum 
estética do acaso: atitude de sedimentação de 
materiais (César), ou de sedimentação de objec-
tos (Spöerri). Sedimentação sempre equivalente 
a manipulação, ou remanipulação, exacerban-
do ou transformando a realidade dos objectos 
e das acções. Realidade das acções sucessivas 

Daniel Spöerri, Baroque Spoerri, instalação 
(ready-made), 172X90X72cm, 1989.
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(César); realidade dos objectos únicos (Spöerri): a manipulação em César 
é a da manipulação de realidades efectivamente anónimas (objectos), en-
quanto que em Spöerri é a da manipulação de situações realizadamente 
identificadas (happennings).

Daniel Spöerri e César Baldaccinni personificam, ainda, duas postu-
ras ou duas expressões, diferentes (opostas?), face ao paradigma do rea-
dy-made. Entre a atitude e o objecto de Yves Klein, d´après Dada, Spöerri 
questiona a natureza e a realidade de Duchamp por dentro, enquanto que 
César questiona a mesma situação por fora. Perante o discurso de Marcel 
Duchamp, Spöerri reinventa a arte e César redescobre-a, o que não significa 
uma escala hierarquizada de valor ou de adequação estética entre ambos.

Porto, 1 de Setembro de 2018
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Notas

1 Le Monde comme un Tableau corresponde 
a uma citação de Yves Klein. Citação-
expressão esta que sintetiza um pensamento 
artístico notável, não só o de Klein, como 
o de uma geração, e o de um momento-
instante - o do Nouveau Réalisme. Expressão 
de Yves Klein (YK) que, transportada da 
Escola de Nice, desejaria, como objectivo 
final, a revolução azul ou a revolução 
monochrome.

2 O Puzzle, que também funcionou pela 
acção singular dos seus membros pintores, 
viria a desenvolver uma trajectória muito 
interessante – de abandono da matriz 
individual substituída pela matriz colectiva 
– e que realizou, numa fase muito posterior, 
algumas acções em França, num exercício 
de desejada aproximação a um contexto 
internacional. Mas o movimento-grupo 
Puzzle seria ainda menos duradouro – cerca 
de 5 anos apenas (embora o anúncio do seu 
fim nunca tivesse sido confirmado).

3 Em 27 de Outubro de 1960 é subscrita a 
Declaração Constitutiva do grupo Nouveau 
Réalisme, que reuniu, para além de Pierre 
Restany e de Yves Klein os seguintes artistas 
plásticos: Hains, Villeglé, Tinguely, César, 
Arman, Spöerri, Raysse, Dufrêne, Rottela, 
Niki, Deschamps, e Christo. A propósito 
desta Declaração, assinada que foi em casa 
de Yves Klein (14 rue Campagne – Première, 
Paris), Villeglé afirmaria que “le mouvement 
vient véritablement d´Yves Klein qui voulait 
faire la révolution bleue”. Aliás, a convicção 
dos nouveaux réalistes é a de que existia 
um espírito de família em vez de um espírito 
de movimento, apesar das diferenças 
aparentemente profundas e abismais entre 

todos os elementos do grupo.

4 “Donner davantage à penser. Vivre ou 
laisser mourir ou La fin tragique de Marcel 
Duchamp” é uma obra paradigmática 
de Gilles Aillaud (in La Jungle des villes, 
Arles, Actes du Sud, 2006), onde se 
revela um tempo essencial e lúcido, e 
ao mesmo tempo imperativo de uma 
espécie de atitude seminal relativamente 
ao legado de Duchamp, ao problematizar 
o seu esquecimento ou a sua eternidade, 
definitivos. Marcel Duchamp é, assim, 
e na prática, resolvido pelos nouveaux 
réalistes, de um modo que não ocorrera 
antes nas diferentes representações, ou 
deambulações, neo-dadaístas. O discurso 
neo-dadaísta em Restany não é mais um 
discurso neo-dadaísta. É, simplesmente, 
e em conclusão, uma oportunidade de 
fazer viver ou mover esta decorrência, 
prolongando o dadaísmo inicial de um 
modo avassaladoramente inovador. Uma 
espécie de redadaísmo (agora nos anos 
60) ao integrar o realismo do século XIX no 
único movimento vanguardista da segunda 
metade do século XX. De facto, Marcel 
Duchamp acaba por ser, não só responsável 
pelo dadaísmo, como responsável indirecto, 
e involuntariamente, pelo Nouveau 
Réalisme. De certa maneira, Restany 
reassume o discurso de Duchamp, levando 
as consequências do discurso dadaísta até 
horizontes e limites impensáveis.

5 Em contrapartida, a proposta de Raymond 
Hains assume um carácter mais visual, por 
isso estamos perante um exercício mais 
de manipulação da imagem e menos 
de construção do objecto. Por via da 
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evocação, quer do gesto negativo, quer 
do gesto positivo, em estado do que pode 
ser o significado efectivo da laceração, 
nomeadamente, enquanto gesto essencial 
para o enunciado da imagem.

6 Em Villeglé a laceração (gesto de natureza 
animal, onde se desenvolve a ausência de 
premeditação, de ideia pré-concebida, e de 
partido teórico) é um non. Ou, finalmente, 
o paradigma da situation préparée par le 
hasard. Deste modo, o discurso nouveau 
réaliste parece equacionar, também, e em 
Villeglé, um modelo de mudança da figura 
aberta e indeterminada do artista.

7 Em Arman a manipulação dos objectos 
acontece de múltiplos processos, nem 
sempre coerentes ou homogéneos – 
por via de accumulations, de coupes, 
de combustions, de assemblages, … De 
facto, para Arman, a estrutura formal das 
obras destruídas, ou descontruídas, é 
determinante de uma estética acordada por 
um carácter barroco, ou mesmo cubista. 
Aliás, como nota Jan van der Marck, “on doit 
se rappeler que l´action était secondaire, ce 
qui intéressait Arman étant le résultat”.

8 A proposta de Martial Raysse, em 
contrapartida, sugere-se num sistemático 
exercício de subtracção, com implicações 
ao nível da natureza de um motivo óbvio 
de ilusionismo fotográfico: ao nível do 
espaço perspectivo, como ainda ao nível do 
discurso representativo. No âmbito de um 
ritmo vivo de fluorescência ácida, o discurso 
de Rayssal afirma-se como um objecto 
ideal de desejo. Aliás, todo o discurso de 
Martial Raysse prefigura ou concretiza a 
feliz reiteração de uma hygiène de la vision 
(suporte terceiro e último momento do 
grupo do Nouveau Réalisme), que mais não 
é do que a desmistificação do cliché visual 
normalizado enquanto exemplo passível de 
reconversão pela magia e pela emoção de 
uma espécie de captation tactile du regard.

9 Niki de Saint Phalle exprime toda a 
ambiguidade na (definição da) condição 
feminina, em todas as suas dimensões, 
particularizando as relativas à fragilidade do 
próprio ser humano (de que é testemunho 
a série Nanas). Por outro lado, Jean Tinguely 
adopta uma expressão mais robusta, numa 
aparente dimensão entre a escultura e 

a instalação, com o uso de objectos do 
quotidiano, numa simbiose de quantidade 
e de qualidade de materiais, comparável, 
quer às combines de Rauschenberg, quer 
aos tableaux-pièges de Spöerri, ou às 
poubelles de Arman. Entre a paródia da 
escultura clássica e o sentido absurdo do 
Ballet des pauvres, coexiste a obra essencial 
de Tinguely.

10 Pierre Restany, in À 40º au-dessus de 
DADA, prefácio ao Catálogo da exposição, 
Galerie J, 8 rue Montfaucon, Paris, 17 de 
Maio a 10 de Junho de 1961. A acrescentar 
que o mito do não é também o do zero. 
Mas o grupo do Nouveau Réalisme, ao 
transformar a negatividade do mito em 
positividade, está a operar a possibilidade 
das realizações individuais motivadas por 
um campo de investigação susceptível de 
produzir uma nova expressividade. Além 
do mais, e por esta via, é introduzida uma 
questão sociológica. Isto é, a sociologia 
surge como recurso a uma consciência 
do acaso, qualquer que seja a natureza da 
opção desse mesmo acaso, ou acidente. 
Instaura-se, assim, e por exemplo, a 
afectividade mecânica para além dos limites 
e das possíveis lógicas da percepção. Os 
nouveaux réalistes consideram, com efeito, 
Le Monde comme un Tableau o grande 
princípio-matriz que permite aos artistas 
a aceitação e defesa da apropriação dos 
fragmentos do real enquanto fomentadores 
da construção de novos objectos. Isto 
é, o sentido de apropriação enquanto 
possibilidade de “donner à voir le réel 
dans les aspects de sa totalité expressive” 
(Restany).

11 “Ce que nous sommes en train de 
découvrir, tant en Europe qu´aux USA, 
c´est un nouveau sens de la nature, de 
notre nature contemporaine, industrielle, 
mécanique, publicitaire. Les paysages 
d´Arcadie sont désormais refoulés dans les 
zones les plus mythiques de notre vision. Ce 
qui est la réalité de notre contexte quotidien 
c´est la ville ou l´usine […] Plus rigoureux 
dans leur logique, plus simples et plus précis 
dans leur présentation, plus directement 
appropriatifs dans leur démarche, les 
Européens, pour la plupart, demeurent à 
tous les sens du therme des “nouveaux 
réalistes”. Romantiques de cœur, cubistes 
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d´esprit et baroques de ton, plus disponibles 
aussi à la tentation surréalisante, ceux qu´on 
appelle déjà les “néo-dadas” américains 
sont en train de reconstituer un fétichisme 
moderne de l´objet.” (Pierre Restany, “La 
Réalité dépasse la fiction”, Le Nouveau 
Réalisme à Paris et à New York, Galerie Rive 
Droite, Junho de 1961).

12 In Anekdotomania. Daniel Spöerri über 
Daniel Spöerri, por ocasião da exposição 
“Daniel Spöerri metteur en scène d´objets”, 
Bâle, Musée Jean Tinguely, 2001, p. 232.

13 Génese do tableau-piège: “(...) 2. 
Tableau-piège au carré (Tableau-piège 
d´un Tableau-piège): les outils utilisés pour 
fixer les objets d´un Tableau-piège sont 
eux-mêmes piégés en même temps que 
les objets dans la position qui était la leur 
à un certain moment de la prise au piège. 
(…) 5.  Une fois acceptée la création des 
objets par l´imagination (ce qui était tout 
d´abord refusé), le faux Tableau-piège fait 
son apparition. Il s´agit d´imaginer et de 
composer des situations dans lesquelles 
les éléments ont l´air d´être disposés par 
le hasard, de telle sorte que le résultat ne 
puisse apparemment pas se distinguer d´un 
véritable Tableau-piège. Par exemple: un 
stylo de bébé traînant avec des objets et 
des jouets que le bébé aurait effectivement 
pu laisser traîner en désordre, à ceci près 
qu´un bébé ne se sert jamais d´un stylo. 
(…) 7. Lorsque le support d´un Tableau-
piège représente quelque chose (si c´est 
un tableau réaliste par exemple), une 
relation s´établit immédiatement entre 
les objets piégés et le support. Cette 
relation détruit la fausse perspective de 
ce qui est représenté. Le choix voulu 
de certains objets que l´on ajoute est 
une interprétation, une profanation, une 
transformation de la signification même 
du support. Exemple d´un Détrompe-l´œil: 
une vue romantique des Alpes – une vallée 
avec un ruisseau dévalant vers le spectateur 
– est modifiée par l´adjonction de robinets 
et d´une douche. (…) [in Daniel Spöerri, 
excertos de Genèse du Tableau-piège, 
Zurich, City Gallery, 1966.]

14 É com Attention œuvre d´art, designação 
utilizada pela primeira vez em 1961, que 
Spöerri assume não só a assinatura como 
a natureza autobiográfica para combater a 

noção de imortalidade e de intangibilidade 
da obra de arte.

15 “Le ready-made n´est plus le comble 
de la négativité ou de la polémique mais 
l´élément de base d´un nouveau répertoire 
expressif”, escreve Pierre Restany no 
Troisième Manifeste du Nouveau Réalisme, 
em contradição (?) ou em evolução (?) com 
o que dissera anteriormente, no Premier 
Manifeste: “L´homme s´il parvient à se 
réintegrer au réel, l´identifie à sa propre 
transcendance, qui est émotion, sentiment 
et finalement poésie.”

16 A essência do tableau-piège, de Daniel 
Spöerri, remonta, inquestionavelmente, a 
Marcel Duchamp e ao ready-made. Spöerri 
remise Duchamp? Por outro lado, com o 
trabalho de Daniel Spöerri, aparentemente 
de um modo contraditório, prolonga-se e 
dissipa-se a ideia duchampiana do ready-
made. Prolonga-se a problemática em 
causa, reconvertendo-a, revitalizando-a; e 
dissipa-se, porquanto, cria-se um território 
que é difuso, e híbrido, entre o objecto e 
a pintura, como se verifica, aliás, também 
nos trabalhos de Jean Tinguely, como 
também de Robert Rauschenberg, de 
Claes Oldenburg, e de Richard Tuttle, 
nomeadamente. De certo modo, o 
exercício de dissipação tem que ver com 
a necessidade de se prescindir da ideia 
de significado: “(…) A minha arte é o 
inimigo constante do significado (…); ou, se 
quiserem, o meu objectivo é neutralizar o 
significado (que é inexpugnável) … Eliminar 
a aparência parece-me impossível e por 
conseguinte artificial. (…) Resta captá-la 
e mostrar como é insignificante.” [Claes 
Oldenburg, “Extracts from the Studio Notes 
(1962-1964)”, Artforum 4/5, 1966, pp. 
32-33].

17 Daniel Spöerri faz-nos reflectir sobre 
o que é, efectivamente, a arte. Sobre a 
natureza dos discursos, dos suportes, dos 
sentidos, das coerências, das realidades, 
…, o que parece ocorrer, de facto, é a 
possibilidade de se ligar, como Duchamp 
fizera antes, a arte com a vida. Se 
concordarmos com a acepção proposta 
por Robert Filliou, de que “L´art est ce qui 
rend la vie plus intéressante que l´art”, 
então, estaremos numa situação bem 
complexa. A de que, nem sequer a situação 
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de um retorno, ou de um recomeço, em 
Spöerri, é suficientemente consistente. Ou, 
em certa medida, o tableau como lugar-
espaço de uma acção decorrente de uma 
manifestação em contexto dadaísta, e em 
estado de desordem: “Je prends la situation 
aléatoire dans laquelle se trouvent les 
objets”, segundo o próprio Spöerri. Restará, 
possivelmente, um instante (organizado), 
um momento (de passagem), uma 
paisagem (caótica), uma ordem (em ruínas), 
um retrato (em fluidez), uma possibilidade 
(impossível). Restará, ainda, a imagem de 
uma acção. De uma acção de. De fixação de 
uma situação. De um princípio do tableau-
piège. Ou, o discurso neo-dadaísta em 
Spöerri é uma espécie de paleta de artista, 
isto é, uma espécie de natureza constituinte 
daquilo que é pertença de uma situação 
estrutural. De facto, o discurso de Spöerri 
é redutor de uma vontade de afirmação de 
uma reunião de instantes, de desordens, 
de objectos, de situações, em suma, de 
uma situação de trabalho conjectural e 
conjuntural, obviamente emergente de um 
lugar e de um pensamento.

18 Podemos dizer que a proposta pictural 
de Rauschenberg (supostamente mais 
plástica) é, principalmente, uma proposta 
de invenção, sendo o lugar (enquanto 
metáfora) a essência primeira da procura 
de sentido em Rauschenberg. Será a 
estratégia do novo, em Rauschenberg, a 
estratégia de uma anti-pintura? Ao contrário 
de Duchamp, para quem a atitude radical 
consubstanciava-se na ruptura, para 
Rauschenberg, a atitude radical parece 
consubstanciar-se na diferença. Ruptura, a 
partir ou no interior do objecto, diferença, 
a concluir ou no exterior do objecto. 
Por isso, em Rauschenberg, a pintura é 
sempre a pintura de um projecto e de um 
processo. Se Schwitters prolongava Picasso, 
Rauschenberg parece agora prolongar 
Schwitters. A arte de Robert Rauschenberg, 
polivalente no discurso, na estratégia, e 
no suporte, adopta a transmutação da 
pintura em objectos-esculturas (o que não 
deixa de ser também verdadeiro para a 
circunstância de nos situarmos perante 
objectos-pinturas). 

19 Depois de se inscrever no Kansas City 
Art Institute, estudando História de Arte, 

Escultura e Música no Black Mountain 
College, Robert Rauschenberg abandona, 
em definitivo, o seu nome Milton. Depois 
de Paris regressa ao Black Mountain 
College onde continua os estudos sob 
a supervisão de Joseph Albers. Esta 
experiência pedagógica será decisiva 
para RR pelo desenvolvimento do espírito 
experimental e alternativo da arte, tendo 
sido importante o contacto com nomes 
como Charles Olson, Merce Cunningham, 
John Cage e Willem de Kooning.

20 Os cardboards, nomeadamente, são 
caixas desmontadas no seguimento 
de uma espécie de mapa individual – 
enquanto guia, e de uma arquitectura 
habitada – enquanto corpo. Gesto anterior 
e invisível que em RR parece adquirir um 
sentido novo e desdobrado de obra e de 
contexto.

21 O termo Nouveau Réalisme pretendia 
retomar ou recuperar o realismo do século 
XIX, ou, no mínimo, referenciá-lo enquanto 
movimento artístico e literário em ordem à 
valorização de uma nova realidade banal e 
quotidiana que, relativa a uma sociedade 
urbana de consumo, permitiria a adopção 
de um novo tipo de comportamento 
estético, como ocorria na literatura com 
o Nouveau Roman, ou no cinema com a 
Nouvelle Vague.

22 O repas hongrois é o resultado de uma 
manifestação única: a exposição 723 
utensiles de cuisine, organizada por Spöerri 
na Galerie J, em Paris, em 1963, tem o 
significado particular de transformar uma 
galeria em restaurante, pretexto para a 
transformação ou manipulação de mesas 
em tableaux-pièges, no final da refeição, 
servida que foi pelo crítico de arte Jean-
Jacques Lévêque. É a primeira tentativa de 
uma obra de arte colectiva de dimensão 
metafórica e sagrada, humorística e 
mórbida: «l’artiste aux fourneaux et 
le critique servant la soupe». Aliás, a 
experiência dos banquetes e das refeições 
serão repetidas enquanto manifestação 
de happenings produtoras de obras de 
arte – umas vezes reduzidas a tableaux-
pièges, outras vezes, sem qualquer tipo de 
memória ou referência aparentes.
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Arte é encontro e evento. Encontro com o ser 
e alêtheia, abertura e desvelamento, haver-ser mais 
do que ser-aí. Sobre esta experiência inolvidável as 
velhas fórmulas clássicas da beleza e do sublime, 
centradas na experiência do objeto, não deixam 
transparecer a relação experimentada pelos sujeitos.

Os filósofos dizem isto de muitos modos. Segundo 
Merleau-Ponty, a arte conduz à experiência primor-
dial. Regressamos ao mundo antes do conhecimento; 
vemos a paisagem sem geografia; admiramos a luz 
ignorando a composição química; amamos as formas 
escultóricas e arquitectónicas sem pensar em forças 
de gravidade. Habitamos o mundo antes e depois do 
conhecimento; experimentamos o outro que nos faz 
estremecer; é isso o encontro, arte e dialogia, uma 
forma de reconhecermos o mundo e os outros.

Num mundo em que predomina o hegeliano 
“fim da arte”, uma arte subsumida aos interesses do 
mercado ou sem mensagem capaz de exprimir inte-
resses profundos, tem particular impacto a chamada 
de atenção de Gianni Vattimo para a arte. “Devemos 
recordar, em todo o caso, que, no ensaio sobre A 
origem da obra de arte, aquilo que em Sein und Zeit 
era “o mundo”, torna-se “um mundo”, o que indica 
que a abertura da verdade não pode ser pensada 
como uma estrutura estável, mas sempre como um 
evento” (VATTIMO 59).

Esta evanescência do acontecer, a sua força e 
fragilidade, é um ponto forte da pintura de Carlos 

“Narrativas de Carlos Farinha: 
semântica e paixão de pintar.”

Carlos Farinha is an award-winning 
painter whose creations surprise us 
by the narrative character through 
which his figurative style responds 
to postmodernity. Formed in António 
Arroio School of Arts and Lisbon Faculty 
of Fine Arts, he deals with themes of 
Ensor, Ernst, Otto Dix, Hopper, Liu Ye's, 
Neo Rauch, Mark Ryden and Paula 
Rego. His creations are represented in 
national and international institutions 
and he participated in individual and 
collective exhibitions in Lisbon, Paris, 
London, Beijing and Dyiabarkir. His 
vision has been appreciated by the 
civic causes he embraces and by the 
record of the ephemeral he glorifies. 
Painter of encounters, he leads us to 
narratives and figurative chronicles 
where art and passion are combined.

Keywords: Painting, narrative, neo-
figurativism, post-modernism, aesthetics, 
civic causes.

mailto:mendohenriques@ucp.pt
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Farinha. Segundo Nietzsche, arte é vontade de poder e qualquer tentativa de 
fundamentação da arte numa dimensão supra-sensível tem carácter precário. 
Em vez do maniqueísmo, propõe-nos Nietzsche o amor fati com que a mul-
tiplicidade da existência é vista em perspetiva, sem dogmas e sem medos. 
Para lá do bem e do mal, a arte é poesia, em que criador e espectador se re-
generam. Arte é excesso, e os símbolos com que sugere apenas se revelam 
a quem tem a ousadia de os descodificar. O criador é um codificador. Pode-
remos nós descodificar os seus símbolos? 

A experiência estética e lúdica – de quem cria e de quem aprecia – per-
mite recriar o real, dar-lhe outro sentido, e abrir novos horizontes. Reconfi-
guramos o mundo, e reordenamo-lo. Se o momento for autêntico, ninguém 
copia ninguém. Sentimentos copiados não seriam genuínos. Não se copiam 
formas, embora haja influências e recepções. Pintura, escultura, poema, filme 
e sinfonia são passatempos para quem tem medo de comunicar e boa parte 
do que consumido como arte é apenas decoração. Arte só nasce em quem 
tem a ousadia de pôr sentidos em comum, e encontrar a abertura em que o 
outro – humano ou desumano - se nos revela.

Se a modernidade se caracteriza por dominantes metafísicas de estabi-
lidade e imutabilidade, é a pós-modernidade que interpreta o caráter osci-
latório, instável, plural de nosso presente. Nesta pós-modernidade, vemos a 
estetização da vida através dos meios de comunicação de massa que avassa-
lam o mundo com sons e imagens. e uma totalitária homologação cultural. E 
contra isto vemos surgir pintores como Carlos Farinha, proporcionando uma 
“aventura da diferença” que faz acontecer o outro nas suas crónicas pintadas. 
Faz acontecer porquanto apresenta a experiência como relação entre sujeitos 
e que só é “experiência autêntica”, se o encontro modifica o espectador e a 
própria obra. (VATTIMO, 267-288).

Carlos nasceu em 9 de março de 1971, em Santarém, filho de pais beirões 
que emigraram para Linselles, nos subúrbios de Lille. Na escola, chamavam-lhe 
“Farine” ou “Maizena”, devido ao seu apelido. De lá trouxe o sotaque francês 
que ainda hoje o faz pronunciar “Farrinha”. Aos 15 anos regressou a Portugal 
com a família e foi viver para a aldeia natal da mãe, em Maxiais. Cedo, a arte 
entrou na sua vida. Começa a criar um mundo muito seu, através do desenho, 
pintura e banda-desenhada. Na escola em Proença-a-Nova, o professor de 
Educação Visual, Pedro Cabral, reconhece-lhe a aptidão e aconselha-o a seguir 
Belas Artes. O seu primo, o pintor José Ribeiro Farinha, da Arroio, encorajou 
a família de Carlos para este seguir o caminho da arte.

Na Escola António Arroio, em Lisboa, inicia a sua vida alfacinha, vivendo 
num apartamento de familiares. A passagem pela Arroio será decisiva, como 
foi para outros criadores portugueses do século XX. Segue o atelier livre de 
Pedro Morais, falecido em 2018. Aí fará a sua primeira exposição de aguarelas, 
“Quando as coisas acontecem”, em 1990. Segue para a Faculdade de Belas 
Artes, da Universidade de Lisboa onde se licencia em Artes Plásticas, vertente 
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escultura. Escolhe a escultura para ter uma perspetiva mais abrangente das 
artes plásticas. Durante o curso faz performance e interessa-se pela legitimação 
do criativo. Participa na vida académica através da Associação de Estudantes 
e o Conselho Pedagógico, embora sem muito jeito para os jogos de poder.

Em Belas Artes enfrenta o dilema habitual: como criar? A academia ensina 
técnicas e teorias da arte que ajudam a explorar as potencialidades da vida 
contidas nas obras. Um curso de pintura ou escultura habilita a produzir objetos 
artísticos, “mas criar uma obra é muito mais difícil e necessita de persistência 
e paixão”. É um processo difícil. Com muitas dores de cabeça, pois reprovei 
ao apresentar uma pintura numa avaliação final de escultura …. Como diz, 
“ser pessoal e original é uma meta que todos os artistas ambicionam, mas isso 
só será legitimado pelos outros, pelos pares e pelo público e com o tempo.“

 Numa primeira fase, Farinha pinta num registo abstrato: os personagens 
são esboçados e o colorido é cativante. Mais tarde surgem figurações como as 
abelhas da série Pólen, apresentada em 2003 na Malaposta, e a série Animals, 
de 2006 no Estúdio da Rosa, Lisboa. Em exposições individuais e coletivas 
entre 1992 e 1996 recebe prémios, numa época em que as Câmaras Muni-
cipais apoiavam os jovens criadores. Distingue-se pelo 1° Prémio de Pintura 
“JovÁrte 92”, da Câmara de Loures. 

Em 2007, confidencia Carlos Farinha “…mudei por dentro. Nesse ano, sen-
tia-me desacompanhado.” Um quadro revelador é “Falésia”. Numa tela com 
uma falésia, personagens variados, alguns com cabeça de animal, dançam 
dando as mãos. São evidentes as influências de Ensor e Paula Rego. A tela le-
vou-lhe seis meses a pintar. Seis meses de crise. Desde então, a sua linguagem 
pictórica vai mudar e os objetos pintados deixam de ficar desacompanhados. 

Esta viragem prossegue com Mundo à Cabeceira, projeto de 2007 que 
culmina na exposição da Cidadela de Cascais em 2008. A semântica de Farinha 
muda para um registo altamente narrativo sobre um quotidiano dos afetos e 
das causas. As coisas e as causas a que não damos importância, servem de 
foco a telas que crescem muito em tamanho, até alcançarem as dimensões 
de parede. Avultam episódios e momentos, aparentemente insignificantes, 
mas que introduzem um valor de reconhecimento, alimentado pelo modo 
como os personagens se interpelam e acompanham. És importante, porque 
é a ti que te sentes! diz Fernando Pessoa. És importante porque alguém te 
sente! diz Farinha. 

Com a nova respiração figurativa, Farinha muda do monológico para o 
dialógico, e torna-se pintor de histórias ilustradas do quotidiano. O surpreen-
dente nesta rotura com o abstracionismo convencional pós-moderno é que 
Farinha está a indicar um outro tipo de saída para os padrões modernos. Ao 
entrar em rotura com a totalidade, e a abrangência, Farinha vai buscar a par-
ticularidade, uma soma ingente de particularidades. O que à primeira vista 
parece ser abandono de sentido e totalidade é afinal reconhecimento. Farinha 
não quer captar ou dominar o essencial, mas não o ignora; não aceita que o 
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essencial seja ornamento e cabe-nos a nós des-
cobri-lo nas suas telas como sentido às avessas, 
gesto que chama a atenção para a distância a 
que dele estamos

Nos quadros de Farinha, há sempre como 
que uma dança, com centros múltiplos. Entre o 
registo quase naïf e um expressionismo contido, 
sentimo-nos compelidos a completar as histórias 
que inicia. Por vezes, a inspiração vem direta dos 
grandes, como é a presença de Bosch em Dedo 
Grande do Pé de 2009, sobre a qual disse Pedro 
Matos: “Definir a pintura de Carlos Farinha não é 
difícil, é um verdadeiro lugar de encontro com os 
“quases” da vida...1

Dedo Grande do Pé cruza o tópico do pai-
nel central do Jardim das Delícias de Bosch, com 
a lenda dos pigmeus em que o herói nasce no 
dedo grande do pé da sua mãe. «Este processo 
de colocação do título acaba por ilustrar de forma 
simples todo o meu processo de criação onde 
referências visuais, mitológicas ou espaciais, são 
aqui descontextualizadas e deslocadas para criar 
o meu dedo grande do pé».

Farinha segue um caminho experimental (ECO 
1995, 233-234). Abandona noções que lhe foram 
ministradas acerca da maneira de fazer arte, e 
planeia o seu trabalho como se o mundo come-
çasse com ele. Começa do vazio cada vez que 
empunha o pincel. Ao sentir que não consegue 
transmitir um mundo novo através de relações 
formais antigas, inova e cria cenários repletos 
de personagens que comunicam entre si, com 
uma animação semelhante à dos filmes. Enfatiza 
o efémero, o transitório e o marginal, num modo 
estético caracterizado por Vattimo como “orna-
mento-monumento”. Numa época em que muita 
“arte” é artigo de consumo, esta “autenticidade 
artística” é decisiva para redimir a materialidade. 

É interessante entender as vias que Carlos Fari-
nha deixa de lado ao iniciar este caminho narrativo 
e experimental. Tal como José Régio com o seu 
Sei que não vou por aí! Carlos Farinha segue tem 
esteticismo, didatismo nem formalismo. Deixa de 

 Falésia - Acrílico s/tela | 50 x 50 cm | 2007

Jardim das delícias | 2009 | 
acrílico s/tela | 150x195 cm



181

M
E

N
D

O
 C

A
S

TR
O

 H
E

N
R

IQ
U

E
S

 | N
A

R
R

A
TIV

A
S

 D
E

 C
A

R
LO

S
 FA

R
IN

H
A

: S
E

M
Â

N
TIC

A
 E

 P
A

IX
Ã

O
 D

E
 P

IN
TA

R

lado o esteticismo que disfruta da forma que a obra 
de arte proporciona, mas sem alcançar o sentido 
de presença e cumplicidade; as obras de Farinha 
estão sempre a convidar-nos para entrarmos nelas, 
explorar detalhes, e juntarmo-nos à companhia. 
Evita o formalismo que arranca objetos ao mundo 
para os exibir como se fossem puros, e em que a 
forma está presente de modo compulsivo. Dida-
tismo é também coisa que não surge em Farinha. 
A sua vertente de arte cívica transmite apelos e 
mesmo lições, mas sem as impor de fora, com 
moralismo ou endoutrinamento, mas antes como 
um convite ao desenvolvimento da consciência. 

O seu estilo narrativo tornou-se cada vez mais 
figurativo e, ao ganhar confiança, como que ex-
plode nas grandes panorâmicas, ou mapas dis-
torcidos e humorísticos de cidades, cenas urba-
nas, continentes e mesmo do planeta. A Grande 
Alface e Porto Sentido, em que retrata uma Certa 
Portugalidade, são panorâmicas de Lisboa e Porto 
como nunca existiram nos factos, mas como sem-
pre existiram no nosso imaginário. Trata-se de 
encontrar os códigos da vivência nessas cidades 
e fugir dos clichês e lugares comuns a que nos 
habituámos. Pinturas laboriosas de longos dias a 
pintar o mesmo tema, porque também precisa-
mos de doar esse tempo precioso.

Grande Alface | 2011 | acrílico 
s/tela | 200x360 cm
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Carlos Farinha é um pintor de causas. As al-
terações climáticas. O plástico que invade terra e 
mar. Os direitos humanos. Em 2015 Fardo vale-lhe 
o 1.º prémio de Pintura “VIDArte-A Arte contra a 
Violência Doméstica”, atribuído pela Comissão para 
a Cidadania e Igualdade de Género.

 Outras causas o solicitam. Denunciar o Brexit. 
Acusar Trump. Acolher os Migrantes. Combater 
o efeito de estufa. Evocar o Tarrafal. Lembrar Sal-
gueiro Maia. Este afã tem algo de quixotesco. A 
própria figura de Quixote é recorrente em várias 
telas, como na alegoria a Barcelona de Camp Now, 
apresentada no Montijo em 2018, e culmina no re-
cente D. Quixote e as Nuvens negras.

Uma das suas causas cívicas – a defesa do povo 
Curdo - tornou-se viral. Em 2015 Carlos assistia na 
internet às notícias sobre Kobane, uma cidade curda 
na fronteira entre a Síria e a Turquia, atacada pelo 
ISIS, perante a passividade do exército turco. Em 
1944, também Estaline mandou deter o Exército 
Vermelho às portas de Varsóvia enquanto os nazis 
eliminavam a resistência polaca. Agora era a guerra 
e o massacre em direto filmada por uma câmara 
em live stream, partilhada no twitter. 

Assistir em direto ao sofrimento dos curdos, à 
violência dos fundamentalistas e à passividade dos 
turcos mexeu com a consciência de Farinha.2 Assim 
nasceu o quadro Kobane com uma jovem curda 
empunhando uma espingarda que mais parece 
uma guitarra. A imagem no twitter tornou-se viral 
nas redes sociais. Telefonaram-lhe a convidarem-
-no para a exposição “Kurdistan”, em Dyiabarkir, 
Turquia. Aí participou com artistas curdos, sírios, 
iranianos, iraquianos e turcos, com peças doadas 
para a reconstrução da cidade.

Precisamos de símbolos dada a sua eficácia na 
transformação da vida. Tal como Andrew Fletcher 
(1655-1716) disse Deixem-me escrever as canções 
de uma nação e não me preocuparei com quem 
escreve as suas leis, também Carlos Farinha pinta 
as imagens de uma nação sem se preocupar com 
quem escreve as suas leis. Esta forte presença da 
coletividade que se reconhece, da comunidade 

Fardo - Acrílico s/tela | 80 x 80 cm | 2015

Kobane | 2015 | acrílico s/tela | 70x50 cm
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que se cria e acredita, reaparece em inúmeras telas 
ligadas a cidades e localidades como Proença e 
Lisboa - que o pintor conhece como a palma da 
mão - assim como Montijo, Loures, Idanha. 

Esta presença da comunidade avulta na escul-
tura monumental que criou em Proença a Nova. 
Uma escultura cria um lugar que sentimos como 
próprio através da irradiação de uma peça, esteja 
esta numa peanha ou numa praça pública. Uma 
escultura não se perde num espaço “lá-fora”, como 
diz Merleau-Ponty, em A Fenomenologia da Perce-
ção mas cria um espaço em seu redor. 

Em Proença a Nova, a mátria de Carlos, está a 
Lenda da Cortiçada, em bronze, com 9 m de altu-
ra no Largo das Devezas, o antigo centro da vila. 
Diz a lenda que em Cortiçada, agora denominada 
Proença-a-Nova, os habitantes admiravam tanto a 
lua que resolveram construir uma torre com cortiços 
para a alcançar. A obra deteve-se porque faltava 
um cortiço. Alguém se lembrou que poderiam re-
tirar um da base. Assim se fez… e a torre desmo-
ronou-se!. Defender o património é afirmar uma 
cultura de mudança, enredando a identidade com 
novos elementos, e aceitando descontinuidades. 
(PACHECO,1993)

A falhada tentativa de chegar à lua é uma me-
táfora da vida, um símbolo do inconseguimento, a 
que Carlos Farinha está muito atento, pois aprecia 
criar títulos que são trocadilhos. Para quem está, 
ao mesmo tempo, dentro e fora de uma língua, é 
mais fácil jogar com sentidos duplos. O quadro 
Serigaita também pode ser Sorri Gaita ou Surica-
ta, o animal lémure de um conhecido jogo digital 
dos anos 90, baseado na suposição de que os lé-
mures se suicidam. Não é verdade. O animal hu-
mano é o único que se suicida. Por vezes, Farinha 
pinta trocadilhos. Quando um grupo de alunos do 
Ensino Básico visitou o seu atelier, pediu-lhes que 
acrescentassem bonecos no quadro “Skype (mis-
sing home)!” Desde então, introduziu em algumas 
das telas esse registo dos miúdos. Em “A curadora” 
ilustra toda a relação ambígua com a arte; a cura-
dora pinta sempre a mesma carantonha enquanto, 

A Cortiçada | 2017 | bronze | Proença-
a-Nova | 500x100x100 cm)
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como diz Farinha, Eu sou curador de mim mesmo.
A evolução de Farinha para um neo-figurati-

vismo, valoriza a representação do corpo humano: 
cabeças, troncos, olhos e mãos. Muitos dos seus 
personagens, ostentam cabeças exageradamen-
te grandes e olhos generosos e gigantes e muito 
abertos aos outros. O olho é um pequenino sol hu-
mano que projeta a sua luz sobre o objeto observa-
do.” (BACHELARD, 176). Esta insistência no olhar é 
fundamental, e o exercício do olhar na criatividade 
plástica é uma das maneiras de codificar a cultura. 
As relações que o olhar cria com os objetos artísti-
cos, são reveladoras. Para nos aproximarmos dos 
olhares que tecem o reconhecimento e trazer à luz 
as suas correlações, recordemos Merleau-Ponty nas 
suas discussões sobre a estética.

Farinha introduz nas suas narrativas em tela 
elementos de outras artes. Está lá o registo da 
arquitetura, com edifícios que exprimem a orien-
tação humana num espaço em torno da qual os 
outros objetos se organizam; a praça citadina, o 
castelo, a igreja, o coreto, a rua de lisboa, a casa à 
beira-mar. Farinha ilustra um tópico caro à tradição 
hermenêutica, a saber, a crítica feita por Gadamer 
à consciência estética. A arquitetura valoriza uma 
experiência espacial que se situa além de uma ope-
ração tipicamente subjetiva de uma vivência. E é 
essa valorização do espaço na arte contemporânea 
que motivou Vattimo a editar o texto de Heidegger 
acima citado, Die Kunst und der Raum. 

Nas telas de Farinha está a música que é a imagem 
do tempo experienciado e que objetiva o “agora” 
de um ser, a duração pura, referida em inúmeros 
músicos e instrumentos musicais que pinta. Poderia 
criar cenários de ópera pois sabe mobilizar as várias 
dimensões da experiência sensorial; ou cenários de 
filme que acrescentam movimento. E as suas telas 
têm muito de dança, uma arte primordial em que 
a intersubjetividade é objetivada por expressões 
do rosto, pelo porte, as mãos, (FOCILLON, 1972) 
os movimentos de um par até atingir um transe, 
uma libertação acrobática da gravidade em que 
reconhecemos uma plenitude. 

Tinham Asas - Acrílico s/tela 
| 150 x 130 cm | 2012



185

M
E

N
D

O
 C

A
S

TR
O

 H
E

N
R

IQ
U

E
S

 | N
A

R
R

A
TIV

A
S

 D
E

 C
A

R
LO

S
 FA

R
IN

H
A

: S
E

M
Â

N
TIC

A
 E

 P
A

IX
Ã

O
 D

E
 P

IN
TA

R

As influências na arte de Farinha formam uma encruzilhada que ele é o pri-
meiro a reconhecer “Aprecio artistas como por exemplo Bosch, Goya, Brugel, 
Caravaggio, Riviera, Ensor, Ernst, Otto Dix, Hopper….essencialmente artistas com 
forte cunho comunitário e mais recentes Liu Ye’s, Neo Rauch, Mark Ryden.”3 Nesta 
receção combinam-se elementos formais e temáticos. Existe algo de naïf à manei-
ra do Douanier Rousseau, mas com imensos recursos técnicos. Existe um registo 
expressionista dos anos 1920, mas sem a crueza nem a crueldade de Dix e Ernst. 
O estilo narrativo de Bosch e Bruegel surge filtrado por uma doçura e ironia muito 
típicas de Farinha, sem dimensão apocalíptica. Rego e Hopper estão presentes 
mas sem o elemento grotesco. Farinha aprecia os ilustradores portugueses como 
Rafael Bordallo Pinheiro, ou não fosse este o iniciador da banda desenhada em 
Portugal. (PINHEIRO, 1872) 

O reconhecimento de Farinha tem vindo paulatinamente a surgir. A exposi-
ção individual de Paris, “L’extraordinaire Mr. Sousa”, a “A-MA-GAU em Macau em 
2015 a exposição de Dyiabarkir no Curdistão em 2015, a de Pequim em 2018, são 
momentos marcantes. “Eu faço as coisas muito calmamente e gosto muito daquilo 
que faço, e quando assim é, mesmo os maus momentos, que os há obviamente, 
não os sinto tão à flor da pele.” Faz questão de se apresentar como uma pessoa 
comum. “Sou um fumador! Esse é o meu maior vício. À parte disso sou uma pes-
soa normal.” Faz Yoga, para ajudar na postura, e gosta de visitar a terra natal. Os 
pais e a família são para ele muito importantes, a sua mulher Sofia, designer, e a 
filha Joana, estudante universitária.

Como bom compatriota de Fernando Pessoa, há uma certa heteronímia nos 
trabalhos de Farinha. Em Pequim e Macau, em Paris ou no Curdistão, pinta o que 
vê e vê o que pinta. Em Pequim, o “contador de histórias” expôs dez obras, ins-
piradas em anterior exposição na China, como a “Experiência gastronómica” e o 
“Wechat” a ‘super’ aplicação chinesa com mais de mil milhões de utilizadores de 
serviço de mensagens instantâneas e carteira digital. L´extraordinaire Mr Sousa 
aborda o tema da emigração e sobretudo, a dos pais do artista nos anos 70. Uma 
tela de 7 metros, hoje na coleção particular do Paulo Lopo - Migration - revela um 
mar de gente, de quem vai e fica, e dos que regressam à terra.

Como pintor, Farinha sai todos os dias do quotidiano corrente e transpor-
ta-nos até ao seu mundo virtual. Um pintor é, essencialmente, um criador de es-
paços virtuais. As suas geometrias apresentam-se em telas isoladas, isolamento 
reforçado por molduras para que possamos comunicar de sujeito para sujeito. E 
nessas telas, Farinha propõe-nos retratos de uma pós-modernidade, sem nostal-
gia nem finalidades redentoras, na linha de que fala Vattimo em O fim da moder-
nidade. Pede-nos novas categorias e perspetivas mais radicais para denunciar e 
abandonarmos a violência moderna.

Podemos ver as telas de Farinha como resultado de uma experiência poética 
com imagens; a poesia é expressão do mundo e do significado da vida experi-
mentada pelo sujeito. Podemos vê-las como resultado de um drama, também. 
As suas histórias ilustradas oferecem-nos uma situação inicial com personagens, 
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para as quais temos de imaginar o desenlace. E num 
sentido muito puro do termo, Farinha é um místico 
e meditativo. Tal como o desejo de reconhecimento 
pode originar um êxtase que nos afasta do mundo 
imediato e nos conduz a outros planos, há obras 
suas que nos surpreenderão para sempre pois nelas 
existe o saber arte e a paixão de pintar.

Por tudo isto, ficam para trás, ao refletirmos na 
sua obra, os debates sobre a objectividade ou sub-
jectividade dos valores estéticos, sobre a primazia 
entre o gosto e os cânones, sobre o relativismo dos 
padrões que a uns dão prémio e a outros opróbrio; 
tudo dicotomias que se resolvem pela descodifi-
cação do acontecer originário que está na origem 
da obra de arte. Se para uns o foco está no objec-
to artístico, e como tal se focam no desvelamento 
objectivo; e para outros, conta a sensação pessoal 
e intransmissível, e por isso mesma, subjectiva; no 
mundo da relação que o evento da arte estabele-
ce, existe interação, íntima e profunda, como quer 
o “contador de histórias” Farinha.

Migrations | 2013 | acrílico s/
tela | 200x7000 cm
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A “fortuna crítica” de Carlos Farinha ainda é incerta, mas estou convicto que 
ele merece uma atenção pelas possibilidades que explicita de um novo olhar 
no horizonte da pós-Modernidade, emancipando-nos dos moldes do progres-
so automático, do racionalismo violento, trazendo para a pintura a paixão do 
reconecimento. 

Coleções
Casa Museu Maxim Gorky Villa Irmgard, Usedom, Alemanha; Malware-

bytes, Tallinn, Estónia ; Halabja Museum, Iraque; Culture House of Kobane 
City Council, Syria ; Residência oficial do Cônsul de Portuga em Macau ; 
Coleção particular Paulo Lopo; Coleção particular João Pedro Cid; Fábrica 
de Braço de Prata ; Pinacoteca da Central de Cervejas ; Câmara Municipal 
de Proença-a-Nova ; Câmara Municipal de Vila Franca de Xira; Câmara Mu-
nicipal de Loures.
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À minha memória de hoje 
Subitamente... 
…

Porque mistério se me evoca 
Esta ideia fugitiva, 
Tão débil que mal me toca!... 
— Ah, não sei porquê, mas certamente 
Aquele raio cadente 
Alguma coisa foi na minha sorte 
Que a sua projeção atravessou...

Mário de Sá-Carneiro (“Ápice”)

A reflexão sobre a natureza humana tende, seja 
qual for o enfoque disciplinar, a privilegiar a singu-
laridade do seu pensamento, que favorece, além da 
fixação, da interpretação e da adaptação ao real, ou 
da sua transmissão intergeracional e globalizadora, 
a construção de sistemas alternativos ao real: a reali-
dade é uma construção intelectual, como defendem 
a Epistemologia (Richard Rorty, Gregory Bateson, 
dentre tantos) e a Noética (mais interdisciplinar e es-
peculativa), diferindo desse original cuja compreen-
são elabora para o homem se entender no mundo. 

Ora, se, em geral, a Cultura busca a convergên-
cia possível entre realidade e real, a verdade, a Arte 
emerge singularizada nela pela eleição dessa alter-
nativa ao real construída na consciência da diferença 
entre ambos. Nela, Arte, combinam-se a imaginação, 
ensaiando o exercício de fuga com a construção de 
imagens mentais (nascendo também umas das ou-
tras) que a etimologia lhe assinala (do lat. imaginare, 

Se… na intensidade do “Ápice”

The purpose of this reflection is to 
observe how the literary discourse 
inscribes 
in itself the aesthetic signs, (un)
veiling criteria, processes and 
aspects of the fictionalization 
of the imagination. Thus, not 
only the imagination shows 
itself  in progress, but it also 
highlights the consciousness of 
its mechanisms. For that purpose, 
strategic examples will be used, 
with emphasis on "Num Bairro 
Moderno" (1877) by Cesário Verde 
(1855-1986), one of the precursors 
of our aesthetic modernity.

Keywords: art; vision; imagination; 
literature; Cesário Verde
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criar imagens na mente), e o ludismo (do lat. ludus, -i, jogo, divertimento, dis-
tração + -ismo), embebendo-o de prazer intelectual nessa tensão entre distan-
ciamento e aproximação, (dis)semelhança promotora de permanente efeito 
de (ir)reconhecimento. Esse processo construtor de diferência1 seria deliran-
te, alienador ou onírico se se desenvolvesse sem qualquer referencialidade, 
intencionalidade ou consciência de campo2, se não fosse condicionado por 
fatores de organização que implicam a memória e a capacidade combinatória: 
se a primeira oferece uma base de dados assegurando a comparação (base da 
cognoscência), a referência, a segunda permite reunir o diverso, compor uma 
unidade, conferir-lhe coesão. A Arte gera-se nessa convergência de imagina-
ção e ludismo, conciliados na criatividade, no prazer intelectual de produzir 
o novo, o original, diferente do existente (na perceção e/ou na memória) e 
com a sua lógica própria (combinatória). É aí que o homem se afirma Ludens3, 
recombinando fragmentos em sucessivos outroragoras.

Em todas as práticas da Arte, essa dimensão construtiva, imaginante e 
lúdica se impõe e domina, hipercodificada por convenções estéticas e por 
oscilações do gosto e da sensibilidade4, consciencializando-se, explorando-se 
e (des)velando-se. Mas cada uma delas vive no e do diálogo com homólogas 
e entre as Artes, mas também, em geral, com tudo o que compõe a Cultura. 
As diferenças entre as Artes em nada afetam a íntima relação que as anima e 
fraterniza: a já referida convergência quadrifatorial (pelo menos) em que se 
gera e desenvolve, impulsionada pelo desejo de inovação. Ars ludens. A Arte 
ao espelho de si, narcísica, metamórfica, entreolhando-se, reinventando-se, 
seduzindo-se… lúdica e reflexivamente. Jogando com indícios seus novas 
partidas, num xadrez que desafia o outro à descoberta…

A inovação gera-se sempre no e pelo confronto, na crise do que passará 
a constituir anterioridade.5 Uma caminhada aos ombros de Gigantes6, porém, 
fantasmizados em subtis sobreimpressões. Por vezes, essa dinâmica enuncia-
-se claramente. 

Tomarei alguns exemplos à Literatura, restringindo-me, apenas por co-
modidade, a esta, no que a torna homóloga das outras (ressalvado o que as 
distingue e aqui não importa), e circunscreverei ao trabalho do programa e 
da imagem literária. O que nela observarei pode ser também observado nas 
outras práticas artísticas: trata-se de tomar o caso como "observatório" do 
fenómeno da ars ludens (outra não há) na comunicação (produção-receção) 
que a constitui.

Vejamos como essa dinâmica processual se sinaliza no discurso de “Num 
Bairro Moderno” (1877), de Cesário Verde (1855-86), numa ficção emoldura-
da de sugestão de verdade, apesar de serem ambas igualmente ficcionais.7 
Título só por si evocador de revolução arquitetónica e urbanística8 de uma 
cidade em cuja planta da baixa pombalina, de contrastivos bairros antigos, 
se cifrava uma leitura providencialista e quinto-imperial dos destinos do país. 
Numa manhã que, conjugada com um “De tarde” e um noturno (“Sentimento 
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dum Ocidental”), insinua a configuração metamórfica do tempo através da 
Arte, na pintura, na música, na literatura, na escultura, etc.: a do ciclo do dia e 
da vida (na tradição das Idades do Mundo e do Homem) e a sua refundição 
programática na seriação impressionista do mesmo a várias horas do dia.

Folheemos “Num Bairro Moderno”, de Cesário Verde, para observar como 
nele se (des)vela esse processo de inovação literária a partir dos paradigmas 
estéticos anteriores, evidenciando a “visão de artista”, da Arte, dominada pela 
dimensão transfiguradora (não expressiva, nem representativa, nem mimética 
de modelos). Processo de elaboração do novo, da modernidade. 

“Visão de artista” cuja importância Velasquez trouxe para o primeiro 
plano cénico no exato momento em que o pincel se suspende na expectân-
cia de compor uma nova realidade que se intitulará As Meninas (1656): uma 
composição de complexa imbricação perspética convocatória de toda a 
tradição ocidental da representação. Momento inaugural congelado a ponto 
de Luca Giordano ver na obra a “teologia da pintura“, Thomas Lawrence a 
encarar como “a verdadeira filosofia da arte“9 e Hugh Honour e John Fleming 
a considerarem “uma demonstração bem consciente e calculada do que uma 
pintura pode alcançar”10.

Convoco a passagem cesárica em que a “visão de artista”, sob a luz bri-
lhante da manhã, se oferece à exploração, demonstrando aquilo que a consti-
tui como operador de diferência recombinatória, ars ludens: a reconfiguração 
pelos diferentes e sucessivos programas estéticos, sombreada e indecidida 
por tantos. Cito o momento textual:

Dez horas da manhã; os transparentes 
matizam uma casa apalaçada;
Pelos jardins estancam-se as nascentes, 
E fere a vista, com brancuras quentes, 
A larga rua macadamizada.
[...]
[...] Eu descia, 
Sem muita pressa, para o meu emprego,
[...].

Na imaginação do leitor atual que eu sou, esta imagem cesárica forma um 
díptico contrastivo com o noturno e posterior “O Sentimento dum Ocidental” 
(1880, 3.º centenário de Camões), pois ilumina e consagra uma Lisboa em 
progressiva expansão, evocando, assim, as séries impressionistas a diferentes 
alturas do dia, com as paisagens transformadas pela intensidade e variação 
da luz. Só aqui, é já inquestionável a sua capacidade de estimular o exercício 
de pensamento di/convergente11.

O cenário que emoldura e duplica a novidade à “visão de artista” é o da 
transfiguração urbanística de Lisboa pela Avenida da Liberdade, iniciando “o 
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velho sonho de um boulevard moderno que devorasse e desse novo sentido 
ao Passeio Público da cidade romântica”12, metamorfose acompanhada pela 
euforia de projetos concebidos e multiplicados com a imaginação à solta. A 
civilização a rasgar o espaço e a transformá-lo, metamorfoseando a nossa Lu-
sitânia imaginária (“Lusitânia no Bairro Latino”, 1891-1992, de António Nobre, 
p. ex.). Nova diferência por associação amnésica…

Eis, pois, um duplo prodígio de transformação/inovação que mutuamente 
se intensifica, convergindo num admirável mundo novo de inovação estranhe-
cido pela luz que “fere”. Luz que, ofuscando, homenageia, quiçá, a que Monet 
celebrou no seu Impression, soleil levant (1872), exibido na 1.ª Exposição dos 
Impressionistas (1874), numa, desta vez, contrastiva marina.

O olhar do poeta desliza pelo real, destacando imagens em sucessão, entre 
o conjunto e o pormenor, o imóvel e o seu contrário, a paisagem e a figura. 

Na primeira estrofe, a descrição da banalidade quotidiana (“Pelos jardins 
estancam-se as nascentes”)  é apresentacional e anunciadora da ocorrência 
da “visão de artista” (v. a progressiva suspensão do movimento e do som cor-
respondente), promotora de suspense, pedestal de obra artística: o poema, 
a visão de artista, o processo imaginativo. Mas é, também, convocatória de 
tantos jardins da pintura impressionista, espaços sociais por excelência, de 
impressões múltiplas e onde a surpresa convivia com a banalidade quotidiana.

Eis, então, de repente, a visão implicando ideia de elaboração:

Subitamente, — que visão de artista! — 
Se eu transformasse os simples vegetais, 
À luz do sol, o intenso colorista,
Num ser humano que se mova e exista
Cheio de belas proporções carnais?!

De novo nos sentimos em diferência: a ideia desperta em nós a memó-
ria coletiva da emulação divina do ato de criação: desde a alquimista, onde 
o homúnculo (Paracelso) é índice maior, até à literatura, onde Frankenstein 
(1817) é o exemplo mais imediato. 

A imagem do “bairro moderno” dinamizada pela deslocação do sujeito, 
abre, “subitamente”, uma fratura por onde o olhar perscruta a “visão de artista”: 
eis-nos no laboratório de escrita, a observar a Arte no momento da sua emer-
gência. O travelling cede ao zoom e este ao close up do pormenor: a imagem 
do real estimula a “visão de artista”, espécie de portal para outra dimensão, a 
estética, “como que um terraço/ Sobre outra coisa ainda./ Essa coisa é que é 
linda” (Fernando Pessoa)13.

Esse processo de transformação tem determinados critérios/instrumen-
tos, conscientes e inconscientes. Dos primeiros, o texto deixa pressentir al-
guns, implicados que estão no discurso através de alusões e de referências: 
constituem os operadores da “visão de artista” cesárica inscrita na literatura 
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em que emerge. Através deles, verificamos que o poeta folheia a História da 
Arte numa perspetiva de bastidores, da alquimia do verbo caldeado nos di-
ferentes e sucessivos programas estéticos. Assinalemo-los em revisitação14.

Primeiro: conceção da Arte. Define a “visão de artista” como uma per-
ceção transfiguradora do real, capaz de lhe conferir uma dimensão mágica, 
revelando nele outras realidades, qualitativamente diferentes, imaginárias, 
surpreendentes. 

Segundo: caracterização do modo processual. Denuncia uma tendência 
antropocêntrica do imaginário que o conduz irresistivelmente dos “vegetais” 
ao “ser humano”, lembrando-nos, quer a tradição ocidental erudita, quer a 
nacional popular, relacionando-as de modo íntimo e vinculando-se a elas: 
por um lado, no Renascimento onde a Antiguidade se  renova,  encontro  
autores  seiscentistas como  Giuseppe  Arcimboldo, cujas composições com 
vegetais, frutos e flores configuravam perfis, rostos humanos, constituindo 
naturezas-mortas antropomórficas. 

Terceiro: conceção da imagem estética. Reconhece que essa transfi-
guração (e este termo será também estratégico para a minha reflexão mais 
adiante) é transcendente, por conduzir do “simples” (vegetal  imóvel)  ao  
complexo  (“ser  humano  que  se  mova  e exista”), reativando em nós a me-
mória da Alquimia e das esotéricas tentativas e mitos da criação do homem, 
do homúnculo, reivindicada por Paracelso e vividamente representada no 
Fausto de Goethe... longa e antiga galeria mítica de emulação divina en-
saiando a criação da vida, estimulando em nós a imaginação, a fantasia e a 
sensibilidade a elas.

Quarto: distinção dos processos e das etapas. Ao “recomp[or], por ana-
tomia, / Um novo corpo orgânico, aos bocados”, o poeta impõe já inevitavel-
mente o fantástico pressentido nesse ser estranho e heterogéneo, agigantado 
pela evocação pantagruélica (e, através dela, também dos gigantes da mito-
logia clássica, da literatura de viagens e do maravilhoso contoário popular 
e infantil): o monstro de Frankenstein eleva-se diante de nós desde o início 
de oitocentos, dominando a cena, assombrando-a de incrível, deformando 
o racional traço geométrico (“a compasso e esquadro”) em emocional curva 
gótica, mas consubstanciando, igualmente, a atualização dos velhos mitos na 
revolução científica e tecnológica do século XIX, pela cedência das práticas 
combinatórias e experimentais alquímicas e cabalísticas à eletricidade. O 
monstro é o que se agiganta pela singularidade potenciada pelo efeito de 
estranheza em quem o vê.

Se nos lembrarmos que a segunda parte do título da obra é Frankenstein 
ou o Moderno Prometeu (1818), suspeitamos na alusão a evocação da Arte 
como fogo prometeico e do Autor como esse velho mito do conhecimento 
ocidental, com uma grandeza que não reconhecemos aos que lhe sucedem 
na busca do conhecimento…

O exotismo verte-se em estranheza, e esta, em assombro.
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Através das figuras compósitas de Arcimboldo e dos conceitos do belo e 
da proporcionalidade, faz-nos recuar até ao Renascimento, época do artista-
-cientista que combina a investigação geométrica, anatómica e matemática, 
em especial, com a Arte. No portal da “visão de artista”, sentimo-nos numa 
nova perspectiva artificialis, de vertiginosa acronia, onde destacaríamos as-
petos importantes da composição, em geral, e da que se gera na desconti-
nuidade do texto cesárico, em particular: as correspondências, as (as)sime-
trias, a ambiguidade potenciadora de dupla leitura, o prodígio. O prodígio, 
nas suas versões de maravilha ou de monstro, foi o grande protagonista da 
longa tradição da literatura de viagens, suspendendo a continuidade ao olhar 
fascinado do viajante e invadindo-o de expectância, essa que também nos 
invade sob o impacto da escrita cesárica. 

Renascimento, barroco, exotismo e literatura de viagens sucedem-se, 
pois, na minha memória, diluindo-se mutuamente as fronteiras, interpene-
trando-se, confundindo-se...

Na fratura da imagem do bairro moderno, o prodígio de uma nature-
za-morta antropomórfica irrompe “subitamente” com toda a panóplia de 
características enunciadas (“como um feto, enfim, que se dilate”, supremo 
prodígio da existência), numa hipotipose que me absorve a atenção para 
de novo a surpreender pelo modo como se historicizará, quer através de 
um percurso na História da Arte, quer acenando com a hipótese de se tor-
nar uma narrativa. 

Depois, e contrastando a Renascença com a realidade descrita no presen-
te, descreve no imperfeito essa transfiguração do real, concebida e inscrita na 
imagem original, prodígio a investigar e a mostrar em formação. Revelando 
os critérios dessa transformação (a antropomorfização e a semelhança), os 
seus elementos (os tons, as formas, as posições relativas), as suas referências 
(na Estética, na História da Arte), as suas etapas, etc.

Ao longo dessa descrição, evoca e pondera com rigor modelos estéti-
cos subtilmente sinalizados por certos pormenores, percorrendo, afinal, um 
itinerário da História da Arte e revelando-o inscrito na imagem compósita 
do primeiro momento, cujos elementos, aparentemente contemporâneos, 
se demonstram como sucessivos (o espaço descompacta-se ou verte-se em 
tempo), historicizando a composição: o classicismo apolíneo das “belas pro-
porções carnais” (aqui, o género ainda é neutro), o romantismo das “tranças” 
negras (o feminino começa a impor-se), o naturalismo dos “seios injetados” 
(e, em etapa posterior, o realismo das “carnes tentadoras”), o decadentis-
mo-simbolismo dos “rosários de olhos”, o expressionismo dos “ossos nus”, 
o cubismo da combinatória dos recortados “colos, ombros, bocas, um sem-
blante” (abandonando o paradigma da Arte como representação) e o sur-
realismo de “um ventre” pantagruélico “d’alguém que tudo aquilo jante”, 
insinuando, por fim, a possibilidade do narrativo na descrição até aí domi-
nante, mas também sublinhando o delírio imaginativo. 



194

C
O

N
V

O
C

A
R

TE
 N

.º
 6

 —
  

A
 A

R
TE

 C
O

M
O

 J
O

G
O

?

Finalmente, demonstra o modo e as etapas do processo transfigurador na 
sua perceção. Por um lado, evidencia a crescente redução do campo de visão 
desde a rua ao grande plano do cabaz de vegetais e, neste, aos elementos 
que toma caso a caso, metamorfoseando-os em signos-sinais de diferentes 
estéticas, assim evocadas, ponderadas e ultrapassadas. Por outro lado, faz-me 
acompanhar a progressiva perda da consciência propriocetiva ao ser absor-
vido pelo imaginado e imaginário: primeiro, a consciência da subjetividade 
de “[eu] achava” ou “[eu] descobria” cede à aparente objectividade de “há” 
e “surge”, fase em que os objetos se lhe impõem pela própria dinâmica do 
processo, depois, esta etapa é, por sua vez, encerrada na recuperação da 
lucidez implicada no procedimento comparativo em “como”, “me lembrou”, 
etc., lucidez que parece conduzir-nos a uma mesa de anatomia ou de talho 
(lugares que a imaginação popular tanto compara) cumulada de “carnes”, 
“sangue”, “corações” e “dedos”. Se os mestres da Renascença faziam anatomia 
para verter em arte esse conhecimento do corpo humano, Cesário observa 
anatomicamente a História da Arte para construir este ser estranho que aqui 
nos oferece, “corpo orgânico aos pedaços” ou “ser humano”, que, afinal, pa-
rece outra coisa ainda…

A carnavalização da Arte pela Arte é denunciada pelo “ventre” panta-
gruélico que, a certa altura, parece “tudo aquilo [ir] jant[ar]”, engolir, fazer 
desaparecer, qual monstruoso Cronos que, incrivelmente, comesse o “feto” 
que lhe tivesse estado na origem. Rabelais impõe-se-nos com outro prodígio: 
Pantagruel, o gigante.

Avançando em direção ao ponto de fuga renascentista (ou aproximan-
do-se ele de nós), a imagem transforma-se e define-se, integral: “um ser hu-
mano”. Depois, afastando-me dele (ou vice-versa), vejo-a fragmentar-se em 
detalhes sucessivos (cabeça, seios, cabelos, olhos, colos, bocas, etc.), cada um 
deles, por sua vez, referido de modo que releva de uma sensibilidade, de um 
cânone, de uma estética. 

Por fim, esses fragmentos recombinam-se e constituem-se em nova com-
posição, diferente da anunciada, logrando as expectativas criadas. 

Em suma, manipulando o detalhe, o poeta folheia uma História da Arte 
(“E eu que medito um livro que exacerbe,/ Quisera que o real e a análise 
mo dessem /…/”, “O Sentimento dum Ocidental”  – III “Ao Gás”), coloca-a em 
perspetiva, perspetiva vertiginosa, numa espécie de rapsódia, num midlin 
que nos conduz da figuração à abstracção e dos mitos da criação (do Poeta 
inspirado e habitado de transcendência) aos da representação (do poeta que 
cria a partir de alguma coisa, em geral percecionada) e aos da composição 
(do poeta que secciona metodicamente outras composições, muitas delas, 
alheias, recombinando esses fragmentos citacionais em nova composição). 
Estas últimas duas hipóteses, a da representação e a da composição, concreti-
zam-se e relacionam-se no texto: a imagem do espaço percorrido e a que nela 
se esboça, cindindo-a, interrompendo-a, introduzindo-lhe a descontinuidade.
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Nesse encontro com o Renascimento que Arcimboldo me proporciona, 
percebo a busca do tempo do nascimento da Arte e do Artista, das origens. 
É a altura em que a consciência do olhar como fundamento do saber e da 
criação se cristaliza na perspectiva artificialis, essa mesma que confere pro-
tagonismo ao Artista, conhecedor das leis do espaço e organizador da com-
posição em função do seu lugar, selecionando também o seu destinatário, 
dirigindo-se a um entendido na matéria. A perspetiva organiza e planifica, 
a proporcionalidade dimensiona e confronta, ambas existindo em função 
dessa humanidade centralizada e exposta de modo emblemático no dese-
nho de Leonardo da Vinci, como que a libertar-se das constrições do cos-
mos medieval estratificado para se impor no centro do universo pelos seus 
poderes criadores, iniciando uma história profana e nobilitada, com os seus 
Artistas (v. o “divino Miguel Ângelo”, o enobrecido Ticiano, etc.) e estilos.  

Naquela altura, a “laicização“ do olhar, reduzindo o real ao percecionado, 
perseguiu a objetividade através da geometria, da matemática e da anato-
mia, mas também teve de reconhecer a centralidade frontal da subjectivi-
dade equívoca protagonizada pelo observador. Daí a ambiguidade nunca 
totalmente erradicada, origem retórica da imagem. Daí a quase contempo-
raneidade da emergência da paisagem, do retrato e, até, do autorretrato: 
Jan van Eyck (c. 1390-1441) oferece-nos uma vista de Liège ao fundo de A 
Virgem do Chanceler Rolin (1434-1436), na mesma altura em que nos faz ver 
Os Esponsais dos Arnolfini (1434) no interior doméstico, reflectindo-os por 
trás no espelho convexo (mise en abyme), representando-se em miniatura 
como pintor e assinando em latim como testemunha (“Jan van Eyck esteve 
presente”).

No texto cesárico, a composição não inscreve nem fixa em janela e em 
espelho outra, respetivamente interior e exterior, como nos referidos qua-
dros de Van Eyck: o ‘artista’ inscreve-se como observador em movimento 
na paisagem que instabiliza, inscrevendo nela ou, em rigor, num pormenor 
da cena da vendedeira, ela mesma suscetível de evocar toda uma linhagem 
pictórica, também imaginariamente, o fantasma de um retrato que acaba por 
não o ser, revelando-se, afinal, itinerário estético ou composição fragmentada 
capaz de, por sua vez, se dinamizar em narrativa. A clássica perspetiva fixa, 
central e frontal de outrora cede à perspetiva em movimento, em sucessão 
e clivada pelo imaginário de Cesário: entre ambas, há uma História da Arte 
que vai da representação à crise da representação, história cujos indícios o 
poeta manipula na sua experiência matinal...

E, se, no chão, “um cobre ignóbil, oxidado” (IV, 4), ao bater nos alperces, 
provocara a fratura na imagem do real, do Bairro Moderno, o sol, com a lumi-
nosidade e o calor precedentes, reinstaura a realidade, dando continuidade 
à cena da venda interrompida. Metal insinuando a obra alquímica que a Arte 
pode ser. E, nessa fratura, implica-se outra: a da leitura, que subverte a linea-
ridade com a evocação, a associação e... como me vai acontecendo aqui.
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A emergência da Arte recua, então, remetida para esse ponto de fuga assim 
desaparecido, obliterado pelo banal quotidiano citadino. Fugaz e carnavales-
ca, a imagem desaparecida deixa-nos suspensos entre perceção, miragem, 
imaginação e alucinação, mas também entre retrospetividade e prospetivi-
dade reflexivas. Dominados pela suspeita face à indecidibilidade da imagem 
vislumbrada na fenda de outra...

Na rua, o poeta faz suceder a essa imagem da sua poiética uma outra que 
a antecede e que faz o arco da terra ao infinito, da existência humana à trans-
cendência cósmica, da “rega” às “estrelas”, arco emoldurado, também ele, mas 
por uma “janela” que secciona, no real, uma metáfora capricciosa15 da imagem 
do movimento estético-imaginário de fuga “incens[ado]” no altar da Arte:

Um pequerrucho rega a trepadeira 
Duma janela azul; e com o ralo
Do regador, parece que joeira 
Ou que borrifa de estrelas; e a poeira
Que eleva nuvens altas a incensá-lo.

A janela, símbolo da perspetiva estética, é limiar entre real e ficcional com 
que Garrett encena e enquadra a história dessa Joaninha que equaciona a 
identidade nacional, como atrás referi. Cesário substitui o canto e a imagem 
dos rouxinóis pela “infantil chilrada” de um canário apenas escutado e uma 
“janela azul” que antecipa, em nós, a de Matisse (A Janela Azul, 1912). Ines-
perada e insinuada esquadria do prodígio da “visão de artista” (imaginação, 
inovação) oferecida à nossa observação num “ápice”, indício de oiro16… 

O raio do sol da tarde
Que uma janela perdida
Refletiu
Num instante indiferente —
Arde,
Numa lembrança esvaída,
À minha memória de hoje
Subitamente…

Mário de Sá-Carneiro

… e a poeira
/…/ eleva nuvens altas a incensá-lo.

Cesário Verde
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Molduras, Lisboa-Porto, Gradiva, 2017.

6 Na expressão sucessivamente glosada 
por Bernard de Chartres, John de Salisbury, 
Newton, Stephen Hawking.

7 Sobre estes aspectos do fenómeno 
literário escrevi já passim, mas remeto, em 
especial, para os meus Luz & Sombras no 
Cânone Literário, 2014, e Do que não existe. 
Repensando o Cânone Literário, Lisboa, 
Manufactura Editora, 2018.

8 Cf. José-Augusto França. História da 
Arte em Portugal. O Pombalismo e o 
Romantismo. Presença, Lisboa, 2004.

9 Ronald Gower. Sir Thomas Lawrence. 1900, 
Londres, Paris & Nova Iorque, Goupil & co., 
p. 83.

10 Hugh Honour e John Fleming. A World 
History of Art. 1982, Londres, Macmillan, 
1982.
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11 Recorro ao conceito da Ótica: quociente 
do índice de refração de um meio pela 
distância de um objeto ou imagem à 
superfície de uma lente imersa nesse meio.

12 José-Augusto França. História da Arte em 
Portugal. O Pombalismo e o Romantismo, 
Lisboa, Presença, 2004, p. 162.

13 Poema “Isto” (1933): Fernando Pessoa. 
Poesias (com Nota explicativa de João 
Gaspar Simões e Luiz de Montalvor), 
Lisboa, Ática, 1942 (15.ª ed. 1995), p. 236. 
[http://arquivopessoa.net/textos/4250]

14 Trata-se, aqui, de regressar a Cesário, 
sobre o qual tenho escrito passim (cf., 
em especial, o meu prefácio à edição 
utilizada).

15 Recorro à musicologia para evocar 
a composição de forma geralmente 
livre, contrapontística (Frescobaldi) ou 
virtuosística (Paganini).

16 Brinco com títulos de Mário de Sá-
Carneiro: o poema “Ápice” (1915) [Poesia, 
S. Paulo, Iluminuras, 2001, p. 105] e Indícios 
de Oiro (1937).
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Introducción. Origen del juego de naipes
A pesar de todos los esfuerzos de los investiga-

dores por esclarecer con precisión el origen y la fecha 
exacta del surgimiento de los naipes sigue siendo 
imposible de concretar. La mayoría de los estudiosos 
del tema creen que proviene de Oriente, más concre-
tamente de China o India. El uso de las barajas y los 
naipes como elemento lúdico es bastante antiguo, por 
lo cual es escasa la documentación para tener una in-
formación fidedigna. 

Según Henry-René d´Allemagne, en su libro Les 
cartes à jouer du XIV au XX siècle: 

Varios autores, entre ellos M. Abel Remusat, afirman 
que las cartas fueron inventas en Oriente y proba-
blemente en China, en el siglo XII en el segundo 
período del reinado del Emperador Hoei-Song de 
la dinastía de los Song. Como prueba de esta afir-
mación, nos dan la citación del Diccionario chino 
Ching-Tsze-Tung, que hacia el año 1120, un oficial 
presentó al emperador un informe para proponerle 
32 tabletas derivadas de su invento y explicarle la 
manera de utilizarlas. Estas tabletas, que eran rela-
tivas al Cielo, otras a la Tierra; y algunas tenían re-
lación con hombre, pero el número más grande se 
encontraba reservado para aspectos abstractos tales 
como la buena harmonía, los deberes sociales, los 
principios de moral, etc. Interesado por este nuevo 
juego, el emperador Kao-Tsong hizo reproducir estas 
tarjetas (mapas) algunos años más tarde y ordenó 
difundir muestras (ejemplares) por todo su Imperio.1

Los juegos de naipes. Evolución 
estética y técnica.

The evolution of the design of the 
games of playing cards is intrinsically 
joined to the evolution of the 
graphical procedures derived from 
the press. Every technical advance 
in the sector of the graphical arts, it 
was providing an evolution in the 
aesthetics of the game of playing 
cards, since it was contributing better 
graphical quality to the drawings and 
the realized designs. In a principle 
the playing cards were elaborated 
totally to hand by artists of cards, 
from your beginning and up to the 
14th century the accomplishment 
and the production of the playing 
cards was executing as works of art 
in miniatures. From the 15th century 
with the utilization of the most 
ancient procedure of printing: the 
woodcut, the diffusion of the playing 
cards increases substancialmente. 
It is possible to observe how the 
transformation of the drawings 
and the designs of the playing 
cards to the technical advances in 
the processes of printmaking from 
the 15th century up to the current 
importance, from the woodcut matrix 
to the offset plates. And it was thanks 
to the technological advances of the 
printed means that the games of 
playing cards could be spread and 
extended worldwide.
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En Occidente, más precisamente en Europa, los naipes aparecen a través 
del comercio entre Oriente y Occidente siendo los árabes sus transmisores. 
Esta atribución posee una lógica incontestable, ya que es en esta época – alre-
dedor del siglo XII –, la tecnología de los medios de impresión ya funcionaban 
en China hacia siglos. Cuanto a la fecha correcta de la entrada en Europa y el 
país por dónde se introduce, es otro incógnita. Diversos países europeos se 
atribuyen ser el precursor en el uso de los naipes europeos: España, Italia, Ale-
mania, Francia, Bélgica, cada uno posee naipes antiguos, pero ninguno posee 
la potestad de ser el pionero en utilizar el juego de naipes con total seguridad. 

Es incontestable el hecho que los árabes llegan a Europa a través de la 
Península Ibérica en el siglo VIII y son ellos quienes introducen el papel – mara-
villoso invento chino del siglo I–, en el siglo XI en la Península a través de Cór-
doba y Játiva (Valencia).

Como consecuencia de la creación y de la divulgación del papel en Europa, 
se facilita la propagación de numerosas creaciones y conocimientos mediante 
este soporte, de entre ellos los naipes. Encontrar documentación histórica sobre 
el uso del juego de cartas, no es una labor sencilla, sin embargo es de conoci-
miento público que en España, en el año 1283 el Rey Alfonso X el Sabio, publicó 
un libro titulado: Libro de juegos de ajedrez, dados y tablas2. Gracias a la con-
servación de este códice sabemos que en estas fechas en la corte de Alfonso X 
no se encontraba presente el juego de naipes, ya que el monarca no menciona 
la existencia de éstos en sus escritos. No obstante se conoce más de la existen-
cia y ubicación de los naipes debido a las múltiples prohibiciones a éstos. En 
el siglo XIV hay documentos que certifican diversas prohibiciones a jugar a los 
naipes por parte de diferentes gobernantes, aspecto éste que legitima la exis-
tencia del mismo. Como asegura el profesor de la Universidad de Puerto Rico, 
Gazir Sued en su libro Genealogía del Derecho Penal (Tomo I) que especifica: 

La prohibición de juegos de envite, suerte y azar (naipes, tablero, dados, etc.) 
permanecería intacta y refrendad intermitentemente en las recopilaciones 
de las leyes de España desde 1387.3

 Como el mismo autor cita:

Ley I–XVI, decretadas por los reyes Juan I (1387); Fernando e Isabel (1476); 
Felipe II, aumenta las penas (1575 y 1593); Felipe V (cédulas de 1720 y 1739); 
Luis I (decreto de 1724); Fernando VI (Real Orden de 1756); y Carlos III (Real 
Orden de 1764) hasta el año de 17864. 

Tales prohibiciones no fueron ejercida de forma continuada, sino intermi-
tente como se ha podido observar en la anterior cita y se circunscribieron a 
ellas no sólo en España, pero también: Francia, Alemania, Suiza y Países Bajos 
prohibieron la utilización de las cartas en el siglo XV. 
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Sin embargo, pasados varios años, los gobernantes europeos percibieron 
el lucrativo negocio que podría generar el juego de naipes. Así, las distintas 
Coronas garantizaban el monopolio de: fabricación, distribución y fiscaliza-
ción. Además de imponer impuestos correspondientes a todos los productos 
generados por dichas actividades.

Por lo tanto, es de imaginar que la producción y el diseño del juego de 
naipes fuesen meticulosamente analizados para su posterior realización. Tanto 
es así, que se han encontrado en inventarios o en actas de herencias particula-
res la referencia a juego de naipes como parte del patrimonio familiar, lo cual 
manifiesta la trascendencia y el valor de estos objetos. Este valor procedía de 
la elaboración individualizada del juego de naipes en el siglo XIV y XV. Dado 
que los artistas, a través de los encargos de sus acaudalados clientes, reali-
zaban verdaderas obras de arte de elevado valor estético-plástico. Ejemplo 
de este hecho son las primeras barajas que con frecuencia eran iluminadas a 
mano certificando así su exclusividad.

Los naipes y sus diseños.
Todo objeto es producto de su tiempo y los naipes no son distintos, son el 

resultado de las preferencias estético-plásticas de una determinada sociedad 
en un tiempo y en un espacio concreto, lo cual define en consecuencia sus 
dibujos y sus diseños. El desarrollo y la evolución de la imagen de los naipes 
está sometida al lenguaje visual y sus signos gráficos: la línea, el punto, la 
luz, el plano, la textura, el color, el volumen, el espacio, la composición, etc. 
Aspecto que comparten el dibujo y el diseño. Sin embargo, los artistas de 
todos los períodos históricos y sociedades producen sus obras utilizando 
los signos de la gramática visual más aceptados por cada población consu-
midora, dependiendo de sus predilecciones estéticas. Dichas preferencias 
estéticas fueron propagadas en el continente europeo también a través de 
la utilización de los juegos de naipes. Lo indiscutible es que la utilización 
del juego de naipes en el continente europeo se propagó rápidamente, 
visto que eran obras con un doble sentido: estético y lúdico. Y este último 
aspecto impulsaba estas estampas lúdicas al desplazamiento tanto para de-
leite de los momentos de ocio, como para obsequios de gran calidad. En 
consecuencia, cronológicamente se confunden entre sí las fechas, dada su 
proximidad en el tiempo y la escasez de documentos históricos anteriores 
al siglo XVI sobre el juego de naipes.

Los historiadores y los investigadores dedicados a este tema suponen 
que el origen del diseño de los naipes, – tal como conocemos en la actua-
lidad – está basado o inspirado en juegos ampliamente utilizados, como es 
el caso del ajedrez, los dados y el dominó. Diseños parecidos a las fichas 
de dominó – cartas alargadas y estrechas –, posteriormente la iconografía 
se incrementa con la incorporación del diseño de figuras, no obstante se 
conserva su formato. Varios países disputan la procedencia de la invención 



202

C
O

N
V

O
C

A
R

TE
 N

.º
 6

 —
  

A
 A

R
TE

 C
O

M
O

 J
O

G
O

?

del juego de naipes con la representación en las cartas de los personajes 
de los: reyes, reinas, alfiles y peones, en una evidente referencia al ajedrez.

En occidente, Italia y España disputan por ser el primer país europeo en 
haber recibido y utilizado el juego de naipes. Cada uno manifiesta distintos 
argumentos de diferentes naturaleza, pero que no han sido lo suficiente es-
clarecedores para tener la potestad histórica de tal acontecimiento. Tal vez 
este hecho tenga su razón de ser procedente de los acontecimientos histó-
ricos ocurridos entre los siglos XIII y XV, en el cual Sicilia, Nápoles, Córcega y 
Cerdeña pasaron a forma parte de la Corona de Aragón (España). 

Esta situación geo-político entre los dos territorios, propició el tráfico de 
mercancías y, en consecuencia la propagación del juego de naipes, con la ex-
celente ayuda de los ejércitos de ambas regiones, este abundante grupo de 
viajeros amenizaban el paso del tiempo con el juego de cartas.

Como nos hemos referido anteriormente, los trabajos estético-plástico 
de los artistas dependía de las predilecciones de sus consumidores, así que 
cada región o país poseían las suyas propias. En España la simbología tiene 
origen medieval, los palos que se extendieron en la baraja española fueron: 
los bastos que representan la agricultura y el pueblo; los oros, los comercian-
tes y la clase media; las espadas, la nobleza; y las copas, la clase eclesiástica. 
Estos son los antiguos patrones iconográficos con un patente orden jerárquico. 

Una característica singular de la baraja española es la ausencia de la reina 
como personaje en su composición, diferenciándose de los diseños de las 
barajas de los demás países.

Por los aspectos histórico-políticos mencionados anteriormente, en algu-
nas regiones de Italia bajo el dominio de la Corona de Aragón adoptaron la 
baraja española. En Italia existe una extensa variedad de naipes, al sur del país 
se utiliza habitualmente la baraja española, pero con una versión más antigua, 
y al norte es más frecuente el uso de la baraja francesa.

Francia, siempre tuvo una gran tradición en la confección y producción 
de naipes, en todas las regiones francesas había siempre un maestro fabrican-
te de naipes –cartier– con gran tradición. Lo cual generaba una gran disputa 
por realizar los mejores diseños y de mejor calidad, así como la búsqueda 
de métodos para incrementar la producción y reducir los costes de ésta. Es 
decir, en consecuencia de esta competitividad y su demanda de producción, 
Francia se tornó el país referente en el diseño y en la fabricación de barajas. 
La característica primordial de los naipes franceses era su variada simbología, 
dada la amplia elaboración y producción de naipes en las diferentes regiones 
francesas, cada una con sus particularidades y aportaciones al universo del 
diseño de naipes. Reflejando así en el diseño de los naipes las características: 
históricas, sociales, económicas y temporales de cada pueblo con sus idiosin-
crasias, creando naipes únicos. No obstante, con el transcurso del tiempo la 
baraja francesa fue siendo unificada entre las distintas regiones hasta llegar a la 
baraja actual, equiparando los palos de los naipes regionales y generalizando 
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en el territorio francés. Por esta razón se han reducido a los siguientes palos: 
diamantes, picas, corazones y tréboles.

Así como otros países, los naipes en Portugal fueron introducidos a par-
tir de la segunda mitad del siglo XIV. Éstos tuvieron una carta con un diseño 
especial, que no se correspondía ni con personajes, ni con elementos, ni con 
trajes típicos del país como era lo habitual en las demás barajas del resto de 
países europeos. Sino, un Dragón, que se representaba con un basto, una es-
pada, una taza o una moneda en la boca, esta carta que correspondía al AS. 

De acuerdo con Fernanda Frazāo, investigadora en Historia de los juegos 
en Portugal, este tipo de baraja fue utilizada, hasta finales del siglo XIX. Este llegó 
a manos portuguesas a finales del siglo XV. Aún hoy en día nadie sabe dónde 
fue creado ni quien lo dibujó, siendo Italia (Roma o Sicilia) y España como las 
hipótesis de origen más creíbles.5 

Alemania es otro miembro de la lista de países que poseen barajas con 
una simbologías propias y que también defiende la potestad de ser el primer 
país europeo en utilizar los naipes. Poseen palos distintos, éstos son: las hojas 
(grass), las bellotas (eichel), los corazones (herz) y las campanas o cascabeles 
(schellen). Las hojas representan los comerciantes y la burguesía; las bellotas 
al pueblo; los corazones al clero; y las campanas la nobleza. Estos palos de la 
baraja alemana, se supone, que tienen origen en la gran afición de los alema-
nes por la cetrería – la caza –, actividad de ocio muy extendida en la nobleza 
alemana en la Edad Media, sirviendo de inspiración para los artistas naiperos 
de la época.

En Suiza, los naipes son el resultado de un producto derivado del diseño 
del naipe alemán, pero con algunas transformaciones introduciendo elementos 
correspondientes a su cultura. Lo cual hace que en los palos suizos se introduz-
can escudos o blasones y flores; y conservaron los cascabeles y las bellotas.

En Inglaterra, la representación iconográfica de los naipes y las barajas es-
taban generadas para evidenciar la cultura inglesa; sus costumbres históricas 
y sociales. Con referencia a conservación de los naipes ingleses anteriores al 
siglo XVI, se puede decir que son escasos. Es a través del Canal de la Mancha 
llegan los naipes procedentes de Francia a Inglaterra. El parlamento inglés en 
la 1º mitad del siglo XV prohibe la entrada de cartas extranjeras, esta solicitud 
fue realizada por los fabricantes de cartas ingleses para preservar su monopolio 
y beneficiar la producción interna de naipes propiciando que los grabadores 
ingleses, con menos experiencia que los franceses, inclinasen por trazos más 
sencillos. Así pues, fue posible la creación de la empresa Mistery (trade, art, or 
occupation) of Makers of Playing Cards of the City of London, y del impuesto 
sobre las ventas de juegos de cartas, en la actualidad la empresa se denomi-
na The Worshipful Company of Makers of Playing Cards. Derivado del intenso 
colonialismo británico extendido por todo el mundo, durante las posteriores 
décadas, los naipes ingleses se propagaron por todas sus colonias posibilitan-
do que la baraja inglesa fuese la más utilizada en todo el mundo.
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Naipes: el diseño y función 
El diseño y la impresión de los naipes supuso una evolución continua de 

los juegos de cartas: sus usos sociales, sus simbologías y sus iconografías. 
En el diseño dedicado a la confección de la baraja la concepción gráfica se 
alcanza un equilibrio entre la tipografía y la ilustración, es donde la idea de 
diseño emprende y posibilita el desarrollo de un proyecto. Al principio, la pro-
blemática se centraba en el intento de resolver de qué forma diseñar naipes 
que lograsen la comprensión de una población analfabeta. Aspecto éste el 
analfabetismo sumamente importante, ya que dificultaba el conocimiento de 
la iconografía de los naipes y en consecuencia su comprensión por parte del 
pueblo llano. Concomitantemente, con el paulatino desarrollo de los proce-
dimientos técnicos gráficos – imprenta –, se pudo confeccionar el diseño de 
naipes para las clases menos adineradas. La evolución de la imprenta fue un 
gran aliciente, concretamente en la fabricación de naipes para que fuera po-
sible su próspera difusión de éstos en todas las clases sociales.

 A ello, ayudó la aparición de los caracteres móviles tipográficos de la im-
prenta. La creación y fabricación de los naipes también sufren ese proceso, lo 
cual influyen en sus características como: el grafismo del dibujo, los colores, 
las calidades, etc. Con lo que, se consiguen resultados cada vez más gratos 
cuanto a las calidades a nivel formal y estético-plástico, destacando princi-
palmente: los elementos iconográficos, las figuras y los colores del fondo.

Este progreso dio lugar a desarrollar las posibilidades implicadas en los 
elementos básicos de la comunicación visual como: la planificación, el diseño 
y la elaboración de objetos visuales. Los cuales derivaron en la fabricación de 
herramientas, la creación de símbolos y por último la producción de imágenes 
destinadas al juego de naipes.

Estos procesos creación y producción de los naipes fueron evolucionando 
gradualmente con el paso de los siglos. A partir del siglo XIX se concretan 
las normas formales a nivel del diseño, dichas normas siguen vigentes en la 
actualidad. En el tema de los naipes, se percibe una inclinación innovado-
ra generada por la inquietud de los diseñadores, que veían en las nuevas 
tendencias estético-plásticas relacionadas con: la pintura, la fotografía y el 
avance tecnológico de la industria gráfica, excelentes oportunidades de in-
novar en el campo del diseño de naipes. Por consiguiente,  esta coyuntura 
produce una gran satisfacción en la burguesía del siglo XIX dada la autenti-
cidad y la vitalidad iconográfica, originando además la búsqueda de orna-
mentar lo funcional. Idea ésta, que se extiende como estrategia comercial, 
ocasionando la confección de diseños inspirados en los movimientos van-
guardistas de principios del siglo XX reemplazando los diseños obsoletos. 
Con esta estrategia comercial, los fabricantes vieron que la publicidad po-
dría estar insertada en los propios naipes, descubriendo así el maravilloso 
espacio que había en el reverso de los naipes. Y además, ésta es la cara del 
naipe más vista durante el juego.
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Fue la solución a diferentes problemas, visto que antes de este cambio 
estético, el reverso de las cartas era liso y muchas veces se transparentaban, 
se manchaban, además de que algunas veces las cartas eran señaladas in-
tencionadamente. Por estas razones, la estampación de la cromolitografia en 
el reverso de los naipes vino a solucionar estos inconvenientes. La solución 
fue estampar en el reverso de los naipes un diseño estilo tartán, – tejido de 
lana asociado a la cultura escocesa, estampado de líneas horizontales y ver-
ticales que al entrecruzarse conforman cuadrados, conocido también como 
estampado de ajedrez–, esta solución sólo fue posible gracias al desarrollo 
de la cromolitografía.

Según el artículo Playing cards de David Parlett publicado en la Enciclo-
pedia Británica:

Los reversos de las cartas, originalmente sencillos/lisos, tendían a adquirir 
marcas distintivas accidentales (y algunas veces deliberadas). Los fabrican-
tes de naipes intentaron hacerlos menos visibles imprimiendo un patrón 
de puntos finos o diseño de tartán (descrito como taroté en francés) en el 
reverso de las tarjetas. Los avances en la impresión en color y en el registro 
de impresión en el siglo XIX llevaron a la amplia gama de diseños atractivos 
disponibles en la actualidad.6

Aportar fuerza y vida a los naipes: el color
Otro aspecto fundamental del naipe era el color para lograr que éstos se 

destacasen más. Este es un aspecto de la gramática visual que proporcionaba 
vivacidad a los naipes. En una época, siglo XV, en que dicho elemento de la 
gramática visual era más bien escaso en este ámbito. Dar color a los naipes 
era el proceso más complicado en esta época, debido a lo rudimentario de 
la tecnología existente. No obstante, se hizo casi indispensable su uso ya que 
el color facilitaba la rápida identificación de las imágenes durante el juego.

Era a través de los procedimientos de la pintura a la morisca o de la trepa 
que los artistas-naiperos aplicaban los colores a las estampas. El primero 
procedimiento, el más primitivo, era la pintura a la morisca que consiste en 
aplicar el color directamente con los dedos sobre la estampa ya impresa en 
negro. El color era muy vivo y con los toques de los dedos se iban rellenando 
los espacios dedicados a cada color, en la estampa previamente impresa en 
xilografía o en otros sistemas de estampación.

El método de trepa es conocido como esténcil, estarcido o plantilla, y 
consiste en realizar modelos o patrones vaciados (troquelados) sobre éstos 
se introducía el color con un pincel que se pasaba por encima de la trepa.

Con el avance de la industria gráfica y sus técnicas se desarrollaron pro-
cesos de mejor precisión y cualidades técnicas y artísticas, ya que a cada color 
correspondería una matriz con la imagen correspondiente a este color. Por 
lo tanto, los procedimientos anteriores de la pintura morisca y la trepa fueron 
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descartados por ser pocos precisos y muy laboriosos. La fabricación de las 
tintas empleadas para proporcionar color en los naipes eran normalmente 
de producción casera. Cada artista-naipero fabricaba sus propias tintas. Éstas 
se constituyan con agua, cola animal, generalmente cola de pescado y como 
aglutinante cola de conejo, ya los pigmentos eran extraídos de minerales, 
plantas, animales, etc. 

A posteriori, cuando los procedimientos de impresión evolucionaron la 
composición de las tintas también fue perfeccionada. Para el grabado en re-
lieve (xilografía), grabado en hueco (calcografía) y por último los sistemas pla-
nográficos (litografía), se utilizaron aglutinantes grasos a base de aceite para 
obtener mejor calidad, fuerza y un color es más resistente, además de ganar en 
durabilidad. La composición de las tintas fueron modificadas para adecuarse 
a las necesidades de las nuevas técnicas de impresión, en el cual ya intervenía 
las máquinas, como las prensas. En vista de que  las tintas empleadas para la 
escritura no eran adecuadas para imprimir, la dificultad residía en la consisten-
cia de las tintas, ya que éstas eran excesivamente líquidas, característica ésta 
que hacia que no impregnaran la parte superior de la matriz, lo cual dejaba 
las partes en relieve prácticamente sin coloración. Las primeras tintas fueron 
desarrolladas a partir de pigmentos grasos más próximos al mundo de la pin-
tura al óleo que el entorno del mundo de la escritura.

Evolución tecnológica en la impresión de los naipes.
En sus inicios, los naipes se encontraban al alcance de unos pocos pri-

vilegiados: nobles, comerciantes, personas pertenecientes a las clases más 
pudientes de cada sociedad. Eran los únicos que podían pagar a un artista 
(en sus principios un miniaturista) para que realizasen una baraja sobre los 
soportes: madera, pergamino, amate, metal, etc. Las iconografías de estas 
exclusivas barajas representaban menciones de oficios como: orfebrería, na-
turaleza, o la cultura de sus países y de la época, como pueden ser los trajes 
típicos, propios de cualquier cultura. 

El elemento fundamental para la propagación, fabricación y creación de 
los naipes fue el papel, por lo tanto que se analizará cómo éste llegó a occi-
dente y su fabricación.

Según la profesora de restauración de la Universidad del País Vasco Mª 
Dolores Rodriguez Laso: 

El camino geográfico del papel hasta su llegada al mundo occidental, fue 
en el año 751, durante las guerras entre chinos y árabes en el Tusquestán 
oriental cuando, estos últimos, hicieron prisioneros a artesanos chinos, a 
través de los cuales pudieron conocer cómo se fabricaba este material. Es 
a través de la ruta de la seda, por la que el papel camina lentamente de 
oriente a Occidente. (…) Montándose el primer molino papelero en Toledo 
y el segundo en Xátiva. 7
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La transformación del diseño de los juegos de 
naipes está intrínsecamente unida a la utilización 
de los más variados tipos de soportes empleados 
hasta la llegada del papel. 

Primeramente los naipes se elaboraban de 
forma artesanal, confeccionados totalmente a 
mano por artistas denominados pintores naiperos, 
desde sus comienzos la realización de los naipes 
y hasta el siglo XIV, la producción de los naipes 
se ejecutaba como obras de arte en miniaturas.

El procedimiento de impresión más antiguo es 
el Grabado en Relieve: la xilografía, – a finales del 
siglo XIV en occidente –, y con la difusión de esta 
técnica, los naipes en el siglo XV se propagaron 
gracias a las matrices de las siguientes maderas: 
boj, cerezo, abeto, nogal o peral, maderas duras 
para los grabados en relieve.

La realización de una xilografía se inicia con 
una matriz (plancha) de madera perfectamente 
plana por ambos lados para lo que se lija pre-
viamente. Posteriormente, el dibujante traza en 
ésta el dibujo directamente o con un papel de 
calco se transfiere la imagen sobre la madera. Un 
detalle esencial para el correcto resultado de la 
imagen es que el dibujo debe estar necesaria-
mente invertido, de forma especular. Ya que, una 
vez estampada la imagen se reflejará de forma 
invertida. Después de dibujar sobre la plancha se 
elimina con las gubias, cuchillos afilados o buriles 
las áreas que no forman parte del dibujo. De esta 
forma toda la madera que representa el dibujo 
estará en relieve, y las zonas de no imagen fueron 
eliminadas. Una vez finalizada la ejecución de la 
plancha, la imagen a ser impresa se queda en 
relieve. Para entintar se utiliza un rodillo con tinta 
grasa, entintando la parte en relieve de la matriz. 
Se coloca el papel sobre la plancha entintada y 
se estampa a través de la prensa vertical (xilográ-
fica) o manualmente con la parte posterior de la 
cuchara de palo o un barén.

Entre los siglos XV-XVI con la imprenta y los 
tipos móviles, los impresores desarrollaron moldes 
metálicos para estampar los naipes. Generando 

Coloreado a mano y lacado (Soporte textil)
Colección Museo Fournier de Naipes de Álava
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así una variante de la xilografía, estaban diseña-
dos para lograr una mayor resistencia que los 
moldes de madera y simplificaban la impresión 
de los contornos de las figuras de los naipes. Los 
moldes se fabricaban de tiras de metal, clavadas 
sobre una superficie plana de madera o plomo. 
Otras matrices fueron utilizadas para los grabados 
de los naipes, el cual se vaciaban en general de 
cobre. Estas matrices se empleaban para la im-
presión de perfiles, de confección muy laboriosa, 
originando al coloreado del sistema de trepas.

Concomitantemente al surgimiento de la im-
prenta y los tipos móviles, también se origina el 
grabado en hueco o grabado calcográfico, en el 
cual se utiliza como matrices planchas de metal, 
generalmente cobre, latón o zinc. Se entiende 
por grabado en hueco, la plancha poseen tallas 
o incisiones o heridas que configuran la imagen 
que son las encargadas de recoger la tinta que 
posteriormente es transferida al papel.

Existen dos tipos de maneras de realizar estas 
huellas o incisiones sobre la plancha de metal, 
la 1º denominada grabado en hueco directo o 
seco, en la cual el artista-grabador dibuja direc-
tamente sobre la plancha la imagen que desea 
realizar y con una herramienta metálica (buril o 
punta seca). Así, paulatinamente se construye la 
imagen sobre la matriz, un ejemplo de estas téc-
nicas son el buril o la punta seca. El buril fue el 
procedimiento del grabado calcográfico directo 
y seco, más empleado en la impresión de naipes.

La 2º forma de realizar un grabado calcográ-
fico es con el método indirecto o húmedo, en el 
que se utiliza mordientes, en este tipo de técni-
ca la plancha metálica debe estar desengrasada 
para ser protegida con una fina capa de barniz, 
material resistente a los mordientes. Encima de 
la cara barnizada de la plancha el artista-graba-
dor dibuja la imagen de manera inversa, con 
una punta seca u otra herramienta metálica, de-
jando al descubierto el metal. Posteriormente, 
se introduce la plancha en una cubeta donde se 
encuentra el mordiente que será el responsable 

Xilografía coloreada con trepas, 1647 (Sevilla)
Colección Museo Fournier de Naipes de Álava
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de efectuar las incisiones en la plancha. Finalizado el tiempo necesario para 
la o las mordidas, se retira la plancha del baño de mordiente y se lava con 
agua y a continuación se retira el barniz con algún solvente, así la matriz está 
preparada para el entintado y su posterior estampación. El procedimiento 
de esta clase de grabado calcográfico indirecto y húmedo más utilizado es el 
Aguafuerte. Esta fue la técnica del grabado calcográfico indirecto y húmedo 
más utilizada para la impresión de naipes. 

El último grupo de procedimientos técnicos que intervinieron en la fabri-
cación de los naipes, son los procedimientos conocidos como planográficos. 
La litografía fue el más utilizado para reproducir las cartas de naipes por su 
facilidad cuanto a la realización del dibujo sobre la matriz, su gran calidad y 
fidelidad en relación a la impresión de los colores. Técnica creada por Aloys 
Senelfeder en 1798 en Munich, supuso una 2º revolución en la industria grá-
fica y consecuentemente para el mundo de los naipes, puesto que facilitaba 
enormemente el trabajo de los dibujantes a nivel estético-plástico. Cuando 
observamos por 1º vez una litografía, ésta se caracteriza por la lisura, puesto 
que además de la imagen ser realizada en una superficie plana, la presión de 
la prensa litográfica es por arrastre. Este medio es tan versátil que un buen 
litógrafo puede lograr cualquier efecto visual. Diversos fabricantes de naipes 
continuaron produciendo con este procedimiento hasta avanzado el siglo XX. 
Este invento de Senefelder es el precedente de la imprenta moderna, base 
de la evolución hacia el offset, procedimiento planográfico por excelencia en 
la imprenta del siglo XX. 

La litografía que se fundamenta en la eterna incompatibilidad entre la grasa 
y el agua, como resultado de ciertas partes semi-absorbentes de la superficie 
de la superficie de impresión pueden hacerse receptivas a la tinta, mientras 
que otras - las correspondientes a la no imagen - la rechazan. 

En la litografía tradicional, el artista-litógrafo, primeramente selecciona 
una piedra litográfica la granea con agua y carborundum (carburo de silicio, 
material abrasivo) para borrar la imagen anterior y certificarse que está desen-
grasada. Enseguida el artista dibuja con un material de dibujo: lápiz, crayón, 
pincel o plumilla con tinta, etc, se puede dibujar directamente sobre la piedra 
o transferir el dibujo con papel de calco, en este caso con óxido de hierro. Por 
lo tanto, con estos materiales de dibujo que el artista ya estaba acostumbra-
do desde la más tierna edad, era y es de gran facilidad la utilización de estos 
medios de dibujo, posibilitando florecer toda su creatividad y su buen hacer al 
diseño de los naipes. Aspecto que concebía representar el diseño pensado sin 
las preocupaciones técnicas relacionadas a los condicionantes técnicos como 
en el caso de los procedimientos del grabado en relieve y en hueco o calco-
gráfico. Considerando que en éstas las herramientas – gubias, cuchillas, buril, 
puntas, etc. –, para realizar el dibujo siempre eran ajenas al mundo del dibujo.

Otro avance gráfico que proporcionó gran relevancia a la fabricación de 
los naipes fue la cromolitografía: impresión litográfica de diferentes colores 
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mediante distintas piedras litográficas o planchas 
(zinc o aluminio), cada una de las matrices con la 
parte de la imagen correspondiente a su color, 
son estampadas y superpuestas en un mismo 
papel (estampa). Este procedimiento revolucionó 
el mundo de la ilustración en general. Por cada 
color diferente se empleaba de forma secuencial 
en una matriz distinta, con el correspondiente di-
seño a este color, lo que permitía representacio-
nes realistas de una gran diversidad cromática, 
rica en matices y tonos más brillantes.

Gracias a su calidad, las cromolitografías 
produjeron a lo largo del siglo XIX y gran parte 
del XX infinidades de ilustraciones que requerían 
viveza como: los tratados científicos y médicos, 
publicaciones infantiles o de bellas artes. Así como 
retratos, láminas y todo tipo de soportes publi-
citarios (tarjetas, etiquetas, carteles, catálogos) y, 
por supuesto, los naipes. La cromolitografía fue 
una técnica decisiva para la difusión del conoci-
miento y la popularización de la cultura.

Inclusive hubo quejas de los propios artistas 
hacía este procedimiento, ya que su calidad era 
tan magnífica que habituaba a los consumidores 
a prescindir de las obras de arte convencionales. 
Sin embargo, hubo varios pintores que la usaban 
como medio para que el público se familiarizase 
con sus obras y, de este modo, se interesasen por 
sus trabajos y les hicieran encargos o adquiriesen 
sus cuadros. No obstante, los grandes artistas, 
como los franceses Jules Cheret (1836-1932) o 
Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), emplearon 
cromolitografías de manera exhaustiva. 

Grandes inventos que entre muchos bene-
ficios a las sociedades de la época, proporcio-
naron el perfeccionamiento a nivel técnico en la 
producción de naipes.

Nuevos procedimientos y maquinarias surgen 
de la industria gráfica, asociadas a la estampación 
planográfica, como fue el caso de la fotolitogra-
fía, en el siglo XIX, que facilitaba enormemente 
el trabajo del impresor, además de realizar una 
matriz con una rapidez nunca soñada. 

Cromolitografía 1933
Colección Museo Fournier de Naipes de Álava
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A principios del siglo XX, surge el Offset 
(fuera de lugar), una máquina utilizada para los 
procedimientos planográficos – sea las matrices 
en piedra (litografía), zinc (zincografía), aluminio 
(algrafía), aluminio con una capa de emulsión fo-
tosensible (fotolitografía o litooffset) –. Como su 
propio nombre indica la imagen de la matriz se 
genera de forma indirecta, ya que la imagen es 
recogida por medio de un cilindro de caucho que 
pasa a otro y éste último estampa  la imagen sobre 
el soporte, generalmente papel. Las planchas de 
offset son planchas de aluminio recubiertas de 
emulsión fotosensible (iguales al procedimiento 
de fotolitografía), son comercializadas ya sensibi-
lizadas, éstas son finas y flexibles para envolver 
o enrollarse sobre el cilindro. La impresión en 
Offset generó un avance técnico extraordinario 
cuanto a la velocidad y la calidad de las impre-
siones, durante el siglo XX hasta la 1º década del 
siglo XXI, fueron las planchas más utilizadas en 
las imprentas a nivel mundial. Y como es lógico, 
este proceso de impresión atenuó bastante el 
trabajo de los impresores de naipes, puesto que 
posibilitaba realizar los dibujos a mayor tamaño, 
y reducirlos posteriormente y además de trans-
ferir la imagen a través de métodos fotográficos. 
Por lo tanto, minimizando los posibles problemas 
de realización.

Con los nuevos tiempos en la impresión de 
naipes: surgen nombres propios como Godefroy 
Engelmann litógrafo e impresor franco-alemán 
adaptó el método de impresión en colores a un 
procedimiento con varias matrices y lo denominó: 
cromolitografía, patentándolo en 1837. Técnica 
que por vez primera conseguía una espectacu-
lar gama y una gran sutileza en los  colores em-
pleados. Además, escribió el Libro Manual del 
litógrafo diseñador en 1822. 

No obstante, antes de Engelmann ya exis-
tieron litógrafos que emplearon color sobre sus 
matrices litográficas, como el propio Senefelder 
o algunos fabricantes de naipes. Inclusive, en el 
siglo XVIII,  Jacob Christoph Le Blon (1667-1741) 

Coloreado a mano y lacado (Soporte textil)
Colección Museo Fournier de Naipes de Álava
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pintor y grabador alemán, había solicitado en Inglaterra varias patentes hacia 
la 1º mitad del siglo XVIII para un proceso de impresión que se apoyaba en la 
separación de los colores primarios (rojo, amarillo y azul) y en la creación de 
matriz (de cobre o latón) grabada para cada uno, utilizaba el procedimiento de 
la manera negra (mezzotinta). El procedimiento litográfico, en Inglaterra tuvo 
un origen más modesto, en el siglo XIX el impresor Thomas de la Rue, duran-
te varios años se dedicó a la investigación de superficies de papel y métodos 
de impresión. Perfeccionó un método novedoso para fabricar naipes en los 
que combinaba diseño e impresión de calidad. Durante varios años se ocupa 
en investigar y estudiar los cambios que se producen en las superficies de los 
papeles y las tintas de impresión. Sustituyendo la xilografía en la producción 
e impresión de los naipes por la litografía, con esta transformación derivada 
de los nuevos avances de la industria gráfica, mejora considerablemente la 
producción de barajas inglesas. Por lo cual, obtiene una distinción de la Co-
rona inglesa, que permitía un perfecto ajuste entre los colores, llegando a 
confeccionar naipes con 16 colores diferentes.

Como referencia la mayoría las imágenes elegidas pertenecen a la colec-
ción de uno de los mejores museo del mundo dedicados exclusivamente a 
los naipes: Museo Fournier de Naipes de Vitoria (España). Este museo que es 
monográfico, está dedicado exclusivamente a la conservación, estudio y ex-
posición de naipes, de todo el mundo y de todos los tiempos, con la finalidad 
de atender tanto el interés del público en general como de los investigadores, 
estudiosos y coleccionistas en particular.

Se puede apreciar a través de las piezas que tiene el Museo Fournier que 
la transformación/evolución de los soportes empleados en los naipes. Puesto 
que, el desenvolvimiento de diversas culturas y civilizaciones ha encaminado 
hacia el intento de perfeccionar los materiales utilizados como soportes para 
los dibujos y diseños de los naipes.

Por lo tanto, en el Museo Fournier de Naipes, se exponen materiales em-
pleados como: pergamino, papiro, amate (tipo de papel), todos estos mate-
riales eran utilizados antes de la fabricación del papel en Játiva (Valencia) y 
su difusión al mundo occidental. Además de estos materiales precursores del 
papel estaban también las: tablillas de plata, de marfil, de hueso, de madera 
de sándalo, y otras representaciones en hojas metálicas, así como los naipes, 
sobre plástico y aluminio. 

Además, la colección de naipes se complementa con una exposición 
sobre la historia de las artes gráficas. A través de la evolución de los procesos 
de impresión y fabricación de naipes, se presenta los procedimientos manua-
les e industriales, utilizados desde el siglo XV hasta la actualidad, desde las 
matrices xilográficas hasta las de offset. Se puede percibir en esta exposición 
permanente que el concepto de artista-naipero autosuficiente cambia con la 
irrupción de los avances tecnológicos derivados de la Revolución Industrial 
destinados a las artes gráficas. Puesto que para la ejecución de la impresión 
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de los naipes se hace imprescindible la presencia de un impresor especialista 
que maneje la maquinaria. De modo que el artista conoce la técnica pero qué 
maneja la maquinaria es un especialista.

Para concluir, es evidente que la evolución del juego de naipes no hubiese 
tenido la misma difusión sin los avances de los procedimientos derivados de 
la industria gráfica. Una vez analizados la historia de los naipes y de los medios 
de impresión, queda patente que la evolución del diseño en lo referente a los 
naipes sería totalmente diferente sin los avances tecnológicos de la industria 
gráfica. La evolución del diseño de los juegos de naipes está intrínsecamente 
unida a la evolución de los procedimientos gráficos derivados de la imprenta. 
Ya que a cada avance técnico en el sector de las artes gráficas proporcionaba 
una evolución en el resultado de los dibujos y  los diseños plasmados en los 
naipes transformando su estética, lo que posibilitó la difusión de los juegos 
de naipes a nivel mundial y su actual estética.
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Sans doute (...) le dessin est représenté, ressenti 
et expérimenté comme une compulsion, comme 
l’effet d’un élan irrésistible. Valéry peut écrire qu’il 
constitue «peut-être la plus forte tentation de l’es-
prit» et nombre de vies de peintres montrent une 
compulsion précoce et souvent (...) à griffonner, 
esquisser, tracer, croquer ou silhouetter. 

Jean-Luc Nancy

Estratégias para pensar a noção de jogo 
As primeiras tentativas para pensar a noção 

de jogo na caracterização e compreensão de um 
contexto cultural remontam já aos finais do século 
XVIII, nomeadamente a Schiller2. Contudo, só um 
século mais tarde se verificará uma investigação 
mais profunda da ideia de jogo. Karl Groos, tam-
bém alemão, psicólogo, analisa as manifestações 
do jogo no espaço animal, numa obra denomina-
da Die Spiele der Tiere (de 1896), e, dois anos mais 
tarde, de novo no contexto humano, em Die Spiele 
der Menschen. Estas são, contudo, ainda aborda-
gens centradas no carácter instintivo do jogo, mais 
do que na sua componente intelectual e simbólica. 
Tal como tinha sucedido com Schiller, a presença 
da noção de alegria como alicerce do jogo consti-
tui um ponto fundamental da sua abordagem. Esta 

O jogo nos exercícios de desenho 
(notas sobre um contrato oculto)1

From its very beginnings 
drawing practice bases itself 
upon the idea of play. Leaning 
on a brief genealogy of the 
concept of game/play within the 
field of the social sciences, this 
paper tries to point out some 
of the issues that the concept 
of game arouses on learning to 
draw in a fine arts environment.
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característica é identificada com o facto do jogo, enquanto acção, poder ser, a 
qualquer momento, descontinuada – constituindo assim uma actividade livre, 
pura, sem passado nem futuro. A questão da descontinuidade está também 
no centro da leitura do filósofo francês Alain sobre o jogo, em 1920. Segun-
do este autor, “On appelle jeu une activité sans suite, c’est-à-dire telle que la 
suite est séparée du commencement et suppose qu’on l’efface” 3. O começo 
de um jogo está, segundo Alain, separado do seu prolongamento. Para o 
jogo em curso, o momento do início do jogo é irrelevante, ou cessa mesmo 
de existir à medida que este prossegue, não havendo realmente continuidade 
ou encadeamento entre partidas. Se temos que voltar ao seu princípio, então 
aquela acção não é um jogo. É neste sentido que o jogo possui, para Alain, 
fundações estruturalmente emocionais, assumindo um lugar que configura 
uma oposição ao real. Segundo o autor, o jogo é, até certo ponto, uma acti-
vidade escapista: “La passion du jeu correspond à l’émotion d’espérance, qui 
illumine d’abord toutes nos entreprises, mais est bientôt écrasé par les travaux 
réels. Le jeu offre un moyen d’échapper aux travaux réels, en ressuscitant aussi 
souvent qu’on veut une espérance toute neuve, et une crainte dont on est mai-
tre”4 (Alain 1989/1958, 1066). Todavia, esta paixão do jogo não é construída 
sobre a fraqueza5; pelo contrário, ela implica, de um modo oblíquo, coragem 
e dignidade: “C’est pourquoi cette passion a quelque chose de noble ; elle 
donne les plaisirs de la volonté sans l’épreuve du travail et sans les déceptions 
des entreprises réelles. C’est pourquoi aussi cette passion est redoutable aux 
âmes fières”6 (Alain 1989/1958, 1066). 

Esta concepção assenta numa oposição entre o trabalho (ancorado no 
real) e o jogo (que produz um universo alternativo a esse real) e atravessa uma 
grande parte das posteriores abordagens sobre o tema. Em Alain, no entanto, 
a oposição configura uma diferenciação subtil. Num texto posterior, de 1934, 
onde o autor aborda o papel do jogo no interior da aprendizagem infantil, 
são identificadas as principais características que distinguem o trabalho do 
jogo. Para o trabalho, aquilo que constitui o testemunho palpável da acção é 
a coisa e o seu resultado. A sua natureza é, precisamente, a continuidade. Já 
para o jogo, mesmo para o próprio jogador, em pleno acto, o resultado – o 
efeito – é irrelevante7. O jogo não continua nada, mas recomeça sempre. No 
jogo “(...) aucun object n’est plus ce qu’il est; l’action peuple le monde d’objects 
invisibles. L’invisible est presque tout dans les jeux. Et tous les jeux diffèrent pro-
fondément du travail par ceci que l’effet résultant est tout à fait négligé, même 
dans les jeux de balle, où l’action change quelque chose. On joue toutes les 
fois que l’action est le témoin principal du monde ; on travaille, au contraire, 
lorsque c’est la chose qui est prise comme seul témoin valable de l’action, le 
sillon est tracé, on le retrouvera demain ; on le continuera. Le jeu ne continue 
rien ; il recommence”8.

Na segunda metade do Século XX, o antropólogo Gregory Bateson, 
num dos famosos Metadiálogos9, que o autor descreve como tratando-se de 
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conversas sobre assuntos problemáticos com a sua filha10, quando confron-
tado com uma pergunta desta sobre se aquelas conversas eram realmente 
sérias, responde: “Then it seems to be up to me to make clear what I mean 
by the game idea. I know that I am serious - whatever that means - about the 
things that we talk about. We talk about ideas. And I know that I play with the 
ideas in order to understand them and fit them together. It’s ‘play’ in the same 
sense that a small child ‘plays’ with blocks. And a child with building blocks is 
mostly very serious about his ‘play’ “11. Para Bateson, como veremos adiante, 
a ideia de jogo12 é indissociável daquelas de linguagem e de comunicação. 
Neste sentido, o jogo é comunicação e a comunicação, jogo. A ideia de jogo 
está presente em todas as actividades intelectuais, influenciando as nossas 
escolhas quotidianas. 

Conforme observa Jacques Hermann – num texto recente que analisa a 
relação do jogo com a razão – o jogo é “(...) à la fois rapport, passage, échange, 
transfert et ce qui est rapporté, passé, échangé, transféré”13. Neste sentido, não 
só é impossível circunscrever o jogo enquanto actividade específica, como 
não se pode defini-lo como uma apreensão singular do real – uma vez que 
o jogo é sobretudo uma natureza, a nossa própria natureza. E uma vez que 
”(…) la nature de la culture est d’être jouée. La réalité naturelle-culturelle est 
ludique. Aucune transcendance n’en fixe le sens. Elle est à la fois assemblage, 
construction, choix, sélection, prévision ... et hasard. Elle ne copie rien, n’imi-
te rien. Rien ne lui est antérieur, postérieur, extérieur. La réalité ne se rattache 
donc ni à un sens premier (tragique), ni à un sens dernier (utopique). Son jeu 
consiste à coordonner nature et culture, et à les disloquer”14 (Hermann 2007). 
Segundo este autor, no jogo “Tout se forme et se déforme, s’ouvre et se ferme 
au jeu. Le jeu manifeste la tension et la torsion de l’espace dans le temps. Spi-
rale, dont les différents plans-moments ne se laissent pas isoler. Distincts, ils 
communiquent sans qu’on puisse leur attribuer à chacun des limites qui leur 
seraient propres. La communication est jeu diachronique-synchronique s’ex-
primant à travers, et malgré, le malentendu qui la forme et la déforme. (…)  Le 
jeu implique (et explique) le hors-jeu. La loi, le hors-la-loi”15 (Hermann 2007). 
Em suma, no espectro mais alargado da produção dos dispositivos culturais 
as próprias leis são, também elas, inventadas, determinando-se desta forma 
os limites que separam um dentro de um fora – delimitando, por esta via, o 
seu próprio universo simbólico. 

Um dos primeiros trabalhos teóricos a trabalhar de forma sistemática a im-
portância do jogo foi a obra Homo Ludens, do historiador e linguista holandês 
Johan Huizinga, em 1938. Neste texto o autor centra-se numa característica 
fundamental do jogo: a sua natureza competitiva. Para Huizinga, o jogo pode 
definir-se como sendo uma acção livre, que é percebida como sendo fictícia 
e posicionada no exterior da vida quotidiana – sendo, porém, capaz de ab-
sorver totalmente o jogador. É portanto uma acção desprovida de qualquer 
interesse material e de qualquer utilidade (apesar de poder mobilizar, como 
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ocorre no desporto profissional, amplos recursos e logísticas) e realizada em 
contextos de tempo e espaço definidos explicitamente, que ocorrem segun-
do regras precisas e envolvem, preferencialmente, um colectivo: “Geralmente 
os jogos só atingem a plenitude no momento em que suscitam uma cúmplice 
ressonância. Mesmo quando os jogadores podem, sem que daí advenha in-
conveniente, entregar-se às suas práticas, afastados uns dos outros, os jogos 
depressa se tornam pretexto para concursos ou espectáculos (...) Têm neces-
sidade de presenças activas e aderentes. E é verdade que nenhuma categoria 
de jogos escapa a esta lei”16 .

Das diversas tentativas de organização taxonómica do jogo, foi Roger Cai-
llois, crítico literário e ensaísta francês, num texto que se tornou também ele 
uma referência fundamental para os estudos sobre o jogo17, que levou mais 
longe esta via analítica. Este autor classifica os jogos em quatro categorias 
básicas (agôn: competição; alea: sorte; mimicry: simulacro; e ilinx: vertigem). 
Estas quatro categorias estão, por sua vez, sujeitas a uma outra grelha que 
sujeita a classificação anterior a uma gradação que vai do ludus (o jogo regra-
do) à paideia (o jogo espontâneo). Caillois define assim o jogo como sendo, 
essencialmente, uma actividade livre, à prática da qual o jogador não pode 
ser coagido. O jogo não pode, portanto, perder a sua natureza essencial: a de 
um entretenimento, apelativo e alegre, separado do real e circunscrito den-
tro de limites espaciais e/ou temporais previamente fixados. É neste sentido, 
pelo facto de criar o seu próprio espaço, que o seu desenlace é incerto e não 
pode ser determinado antecipadamente.

Tanto na definição de jogo em Huizinga como em Caillois, o território do 
jogo configura uma orla situada entre o peso do real, sujeito aos instintos, e a 
suspensão do sagrado. Assim, para estes autores, só escapamos ao jogo ora 
por baixo (a vida prática, com as suas realidades) ora por cima (a perfeição 
do divino), com todas as consequências morais a que esta formulação obri-
ga. Apesar da distância que, conceptualmente, separa as duas abordagens, 
ambos os autores concordam na oposição entre a prática do jogo (lúdica e 
imaginária) e a acção séria (inscrita no espaço real) – remetendo assim para 
uma série de outras oposições, como a de gratuidade/utilidade, imaginário/
real, inconsequencialidade/efeito real etc. Segundo este ponto de vista, as ac-
tividades humanas, estariam inscritas num modo dual: por um lado, o sonho, 
a gratuidade, a inconsequência, o fair play, etc. e, por outro lado, a conscien-
cialização, o sentido do real, etc. 

Numa abordagem consideravelmente distinta das anteriores (e que cruza 
conceitos oriundos da psicologia com dados científicos da área da matemáti-
ca), Anatol Rapoport, no seu livro Lutas, Jogos e Debates (na edição brasileira 
da Editora da Universidade de Brasília, 61)18, analisou a teoria do jogo aplicada 
à questão dos conflitos humanos, identificando três modos ou áreas distintas 
de procedimentos do conflito: a luta, o jogo e o debate. Ainda que em todos 
eles possamos identificar a figura do adversário, o conflito assume, todavia, 
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contornos distintos em cada um deles, conforme a origem e o contexto da 
formulação: “Aparentemente numa luta o adversário é principalmente um es-
torvo. Não deveria existir mas, por alguma razão, está ali. Precisa ser eliminado, 
desaparecer ou perder o seu tamanho ou importância. O objectivo de uma luta 
é fazer mal, destruir, subjugar ou fazer desaparecer o adversário. Já no jogo (e 
no debate, evidentemente) não é assim. No jogo, o adversário é essencial. Com 
efeito, para quem participa do jogo com seriedade e dedicação, o adversário 
forte é mais valioso do que um oponente fraco.” De certa forma, portanto, os 
adversários de um jogo cooperam: “Em primeiro lugar cooperam no sentido 
de seguir absolutamente e sem reservas as regras do jogo. Segundo, cooperam 
‘dando o melhor de si’, isto é, apresentando ao outro o maior desafio possível. 
É o desafio que faz o jogo valer a pena”19. 

Podemos assim, no âmbito da nossa leitura, efectuar, no que refere à 
natureza do jogo, uma síntese das abordagens dos quatro autores referidos 
atrás: a) o jogo é essencialmente descontínuo – organiza-se em blocos de 
experimentação afins mas sempre autónomos; b) o jogo está centrado no 
processo – tornando-se, no decurso da acção, irrelevante o dispositivo que o 
iniciou; c) o jogo ocorre – e constrói-se – numa dimensão exterior (paralela) à 
realidade; d) o jogo possui uma natureza competitiva; e) o jogo não tem qual-
quer utilidade fora dos parâmetros que ele mesmo inventa; f) o jogo decorre 
segundo regras determinadas de antemão; g) o jogo implica uma voluntária 
participação do jogador; h) o desenlace do jogo não pode ser determinado 
antecipadamente; i) o jogo é uma figura de conflito mas onde, ao contrário 
da luta, o adversário é imprescindível. 

As crianças brincam e jogam e à medida que os anos passam aprendem 
a conhecer as fronteiras entre o que é jogo e o que já não o é. Exactamente 
como acontece com as mascotes, gatos, cães ou outros mamíferos com que 
brincámos na nossa infância. Ali é bem evidente o quanto essas brincadei-
ras constituem cenários de simulação (de problemas), laboratórios onde são 
fabricadas e testadas as competências necessárias para a sua subsequente 
sobrevivência, já na idade adulta. São brincadeiras com regras. Quando os 
cachorros se perseguem, mordendo-se, sabem que o intuito não é magoar. 
É um jogo. As crias, nas suas brincadeiras, configuram um dos fundamentos 
do jogo: o facto de ocorrer, naquela acção, a consciência que se habita uma 
dobra do real. Quando as progenitoras de certos mamíferos brincam com os 
filhos fingindo, por exemplo, complexas sequências de movimentos de caça 
e perseguição, também elas distinguem a situação real da simulação. Fazem-
-no com um outro propósito que não o de caçar, mas colaborando assim no 
processo instrucional das crias. Mal estes crescem, o comportamento da mãe 
altera-se, essa dobra comportamental torna-se supérflua20 (constituindo uma 
espécie de meta-instrumentalidade da linguagem no processo comunicacio-
nal do animal). Já Karl Groos via no jogo dos animais uma alegre preparação 
para os desafios cruciais da vida adulta. Para este autor, o jogo constituía a 
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própria razão da juventude: “Os animais não jogam por serem jovens, são 
jovens porque devem jogar”21. Esta natureza do jogo (“Isto é um jogo”) tinha 
sido já, como vimos atrás, identificada por Huizinga quando o caracterizou 
como inscrito numa instância que é, de algum modo, exterior ao real. É no 
entanto Gregory Bateson, no universo do jogo humano, que introduz uma 
nova questão: “ But this leads us to recognition of a more complex form of 
play; the game which is constructed not upon the premise “This is play” but 
rather around the question “Is this play?”22. Com efeito, este ponto fundamen-
tal para entender a presença da dimensão do jogo nos exercícios de dese-
nho – e seus enunciados – encontramo-lo precisamente na formulação que 
este autor desenvolve no seu ensaio A Theory of Play and Phantasy, de 1954, 
inserido na sua obra Steps to an Ecology of Mind. Bateson analisa aí o papel 
do jogo na linguagem, definindo, na formulação que os jogadores fazem da 
ideia de jogo, a consciência da existência de uma dobra na significação da 
linguagem que a remete para uma dimensão que está para além da denota-
ção. O enunciado Isto é um jogo! implica, desde logo, uma operação metalin-
guística que introduz aquilo que o autor chama de ruptura entre o mapa e o 
território23, remetendo o enunciado para uma dimensão ritual. À natureza do 
jogo que deverá estar presente no enunciado do exercício de desenho não 
basta a consciência do enunciado e dos exercícios como propostas de jogo. 
É simultaneamente necessário introduzir aquilo que Bateson define como a 
pergunta: Será isto jogo?. A diferença é enorme e resulta de uma operação 
que ocorre apenas na dimensão humana do jogo. Enquanto a primeira – Isto 
é um jogo! – avança com uma mera aceitação contratual dos termos do exer-
cício24, a aceitação de um desafio, de um repto, sem continuidade para além 
da sua própria formulação e consequente resposta (tal como referia Alain, o 
jogo não continua nada, apenas recomeça), a segunda – Será isto um jogo? 
– implica um compromisso efectivo. É este compromisso que permite que o 
exercício seja incorporado criticamente, desenvolvido de modo a inseri-lo 
num contexto de aprendizagem mais vasto e que – questão crucial para uma 
experiência pedagógica na área artística – possa servir propósitos de respon-
sabilização autoral. Ou seja, que o aluno possa elaborar o seu próprio registo 
adequado à articulação entre aquilo que o enunciado apresenta – do ponto 
de vista do proponente (a estratégia de ensino que serve) – e os seus pró-
prios interesses pessoais, assumindo no processo a responsabilização dessas 
escolhas; e obtendo, neste processo, uma efectiva experiência pedagógica.

O sentido pedagógico do enunciado de um exercício de desenho só pode 
ser alcançado quando ele se torna, na sua experimentação, simultaneamente 
jogo e trabalho, aceitação e dúvida. Enquanto trabalho, ele é parte integrante 
da consciência da aprendizagem. Enquanto jogo, ele é o próprio motor da 
renovação que permite sustentar esse trabalho. Para que serve então aqui o 
jogo? O jogo serve, sobretudo, para pensar as razões da sua prática, imple-
mentando o seu desempenho pedagógico, nivelando o pensar do desenho 
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com o pensar pelo desenho. De certo modo, tal como ocorre na inscrição em 
epígrafe, também nos exercícios de desenho processo e produto são equi-
valentes. Acedendo a esta dimensão, o jogo será trabalho e o trabalho, jogo. 
Como referiu Schiller, em 1794, “(...) o homem só joga quando é homem (...) 
e só é verdadeiramente homem quando joga”25.

O problema da relação entre jogo e jogador
Pensar os exercícios de desenho a partir da noção de jogo é,  assim, uma 

operação fundamental para compreender a sua natureza e o modo como estes 
dispositivos funcionam e sustentam as práticas da aprendizagem do desenho26. 
Conscientes que estamos de que os exercícios de desenho não esgotam a 
sua complexidade e as suas funções pedagógicas nesta componente de jogo, 
continuaremos todavia, para efeitos de clarificação desta relação, a explorar 
esta proximidade entre o exercício e o jogo.

Um texto fundamental sobre a noção de jogo, particularmente no interior 
do contexto da produção artística e do pensamento da arte, é o texto Play 
as the clue to ontological explanation, de Hans-Georg Gadamer, de 1960, in-
serido na sua obra Wahrheit und Methode27. O conceito de jogo ocupa um 
lugar central no pensamento deste filósofo e providencia uma base para o 
entendimento da experiência artística – e do conhecimento em geral28. Tenta-
remos apresentar adiante a leitura que o autor faz da noção de jogo, que nos 
parece essencial para o pensamento da natureza dos exercício de desenho, 
particularmente no modo como são ali formuladas as entidades do jogo e do 
jogador – bem como o posicionamento relativo de uma em relação à outra – na 
acção de jogar. A noção de jogo em Gadamer distingue-se significativamen-
te daquelas usadas pelos filósofos – nomeadamente Emmanuel Kant 29 – que 
o antecederam. Enquanto que Kant centra a experiência do jogo no sujeito, 
considerando o jogo um meio através da qual o sujeito, instigador do jogo e 
das suas dinâmicas se expressa livremente, H.-G. Gadamer coloca a questão 
de modo quase diametralmente oposto, refutando aquilo que ele chama de 
subjectificação do processo do jogo. Este autor centra a sua análise na própria 
ocorrência do jogo, invertendo as relações entre jogador e jogo e atribuindo 
a este último o papel de sujeito. Consequentemente, o jogador torna-se ele 
mesmo o objecto e não o sujeito do jogo. Para Gadamer o jogo é indepen-
dente da consciência do jogador – possuindo assim a sua própria essência: 
“(...) play is not to be understood as something a person does. As far as lan-
guage is concerned, the actual subject of play is obviously not the subjectivity 
of an individual who, among other activities, also plays but is instead the play 
itself.”30 (Gadamer 2002/1960, 104). Para o autor, o papel do jogador é secun-
dário ou, mais exactamente, ele desempenha o papel de um catalisador, de 
um agente que impulsiona o próprio jogo. A expressão subjectiva é transposta 
do sujeito que joga para o próprio jogo (isto significa que Gadamer distingue 
entre o jogo e a atitude do jogador, sendo o jogador o elemento mais frágil 
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na determinação do conceito de jogo)31. A razão pela qual o sujeito verda-
deiro do jogo não é o jogador mas o próprio jogo, reside no facto de, para o 
primeiro, jogar corresponder a ser jogado: “(...) a general characteristic of the 
nature of play that is reflected in playing: all playing is a being-played” (Gadamer 
2002/1960, 106). Tal como o jogo “(...) holds the player in its spell, draws him 
into play, and keeps him there, is the game itself” (Gadamer 2002/1960, 106), 
também no desenho, por analogia, é a experimentação do enunciado aquilo 
que suporta o exercício. Por outras palavras, como diz Gadamer: “Whoever 
‘tries’ is in fact the one who is tried”32 (Gadamer 2002/1960, 106). 

Naturalmente, como ocorre com um exercício de desenho, todo o jogo 
apresenta ao jogador uma tarefa33. Contudo, nem o jogo nem o exercício pe-
dagógico são apenas uma mera soma de tarefas. Neste último caso, como 
as crianças bem o sabem, as tarefas contidas num exercício não são entida-
des exógenas à ideia de jogo, mas podem configurar interessantes desafios 
que integram o próprio jogo: “Even in the case of games in which one tries to 
perform tasks that one has set oneself, there is a risk that they will not “work,” 
“succeed,” or “succeed again,” which is the attraction of the game”34 (Gada-
mer 2002/1960, 106). Até porque, como refere o autor, o fascínio de um jogo 
reside precisamente no facto deste dominar os jogadores: “The attraction of 
a game, the fascination it exerts, consists precisely in the fact that the game 
masters the players”35 (Gadamer 2002/1960, 106). 

Gadamer não considera o jogador e as suas intenções, ou a sua vontade 
recreativa como factores fundamentais para o sucesso do jogo. Segundo ele, 
a questão principal reside na seriedade do próprio jogo; uma seriedade que 
pode ser alcançada na intencionalidade do próprio jogador – “The mode of 
being of play does not allow the player to behave towards play as if it were 
an object”36 (Gadamer 2002/1960, 108). No pensamento de Gadamer sobre 
o jogo, a noção de seriedade é particularmente relevante: o jogo tem uma 
relação complexa com aquilo que é considerado sério. Se, por um lado, um 
jogo jamais pode ser realmente sério (em si mesmo), por outro, essa seriedade 
do jogo não ocorre até ao instante em que o jogo é tratado como não sendo 
sério. Assim, como frisa Gadamer, “Play fulfils its purpose only if the player 
loses himself in his play”37 (Gadamer 2002/1960,103). A atitude do jogador 
debate-se sempre com a seriedade do próprio jogo, que só pode ser atingi-
da através da não-seriedade do jogo. Aqui reside uma qualidade importante 
do fascínio do jogo: ele não pode nunca ser considerado estritamente como 
objecto, como exterioridade, uma vez que perderia imediatamente a sua 
própria seriedade e propósito – o que levaria a uma implosão da sua própria 
estrutura. Do mesmo modo, o jogador não pode nunca estar totalmente cons-
ciente do carácter sério do jogo. Essa atitude tornar-se-ia numa inconsistência 
performativa. Pode por isso dizer-se que, para o jogador, o jogo não é levado 
a sério e essa é a razão pela qual ele o joga. Gadamer nota que “We can try 
to define the concept of play from this point of view. What is merely play is not 
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serious. Play has a special relation to what is serious”38 (Gadamer 2002/1960, 
103). Esta complexa relação com a seriedade constituí, segundo Gadamer, 
a própria essência do jogo, o seu “modo de ser”: “The player himself knows 
that play is only play and that it exists in a world determined by the serious-
ness of purposes. But he does not know this in such a way that, as a player, he 
actually intends this relation to seriousness. Play fulfills its purpose only if the 
player loses himself in play.”39 (Gadamer 2002/1960, 103). Este perder-se no 
jogo (ou no exercício do desenho) é fundamental para o seu sucesso uma vez 
que “Seriousness is not merely something that calls us away from play; rather, 
seriousness in playing is necessary to make the play wholly play”40 (Gadamer 
2002/1960, 103). Alguém que não leve o jogo a sério é um desmancha praze-
res41. E, tal como a natureza do jogo não admite que o jogador se comporte, 
perante este, como se ele fosse um mero objecto (e o jogador o seu sujeito), 
também na prática do desenho, o aluno sabe bem que é efectivamente a ex-
perimentação o que sustenta o enunciado do exercício. Contudo, na prática, 
a questão é mais complexa pois, como frisa Gadamer, ele “(...) does not know 
what exactly he “knows” in knowing that”42 (Gadamer 2002/1960, 104).

Os jogos convencionais não possuem uma dinâmica imanente que torne 
possível, ao jogador, quebrar as regras. No caso do xadrez, por exemplo, po-
demos concluir que certo tipo de actividades poderiam ser consideradas como 
rupturas, mesmo se, formalmente, não quebrem as regras estritas do jogo. 
Quando tentamos encontrar soluções que o adversário desconheça (ou não 
consiga antever), ou se encontrarmos combinações que sejam novas para ele 
a tal ponto que ganhemos vantagem, então teremos deslocado o jogo para 
uma zona cinzenta e tratamos o jogo de modo a podermos fugir das suas re-
gras restritivas – mesmo que, momentos depois, nos conformemos às regras 
originais e passemos a inscrever a nossa acção dentro dos seus limites previa-
mente definidos. Este procedimento, ou cadeia de procedimentos, constitui a 
própria prática da realização de um exercício de desenho. Como insiste Gada-
mer, tomar parte num jogo, mesmo que seja apenas para nos divertirmos – ou 
precisamente porque nos estamos a divertir – é o que nos permite ver as coisas 
representadas como elas efectivamente são. É aqui, num momento crucial deste 
processo, que “The player experiences the game as a reality that surpasses him”43 
(Gadamer 2002/1960, 108). É isto que torna a leitura deste autor tão oportuna 
para o assunto do exercício de desenho: o facto do seu conceito de jogo cum-
prir um objectivo que está muito além da gratificação imediata do acto de jogar. 
Através dele, jogo, acedemos, ainda que de modo fugaz, a uma representação 
real das coisas”. Este efeito de realidade ocorre porque o jogo promove a ins-
tauração de um procedimento a que Gadamer chama de uma “transformation 
into structure” (Gadamer 2002/1960, 110). O jogo passa de um estado de ener-
geia, uma actividade, a ergon, um trabalho. Como concluí o autor (referindo-se 
ao jogo no contexto do espectáculo dramático), o prazer (a alegria) do jogo é a 
alegria do conhecimento: “the joy of knowledge” (Gadamer 2002/1960, 112). 
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Nos exercícios de desenho podemos identificar um procedimento aná-
logo. Como referimos atrás, muitos são os enunciados (rudimentares na sua 
formulação) que não permitem essa dinâmica. Contudo, sempre que ela se 
verifica, revela ter uma inusitada relevância pedagógica; não apenas para a 
compreensão, por parte do aluno, dos conteúdos tratados no exercício do 
desenho, mas também para a sua própria experiência do pensamento do 
desenho.

As práticas do jogo no ensino das artes plásticas 
A verdade é que no ensino das artes plásticas os exercícios têm mau 

nome. Para além do problema estar geralmente relacionado com estratégias 
pedagógicas cuja implementação se encontra desajustada do meio onde 
esses exercícios são apresentados44, o repúdio face aos exercícios está an-
corado noutros argumentos. Os argumentos dos alunos assumem, na sua 
forma geral, três figuras distintas:

a) “Os enunciado chegam-lhes de fora, são impostos a partir de um ex-
terior”... que já não toleram (porque pouco ou nada têm a ver com os seus 
novos interesses). No espaço pedagógico da arte o tom obrigatório do exer-
cício convocou sempre resistência. Para além do mais a dominante prescriti-
va que caracteriza os exercícios que geralmente os alunos conheceram está 
nos antípodas da liberdade que um estudante de um curso superior de artes 
persegue e deseja. Essa exterioridade do exercício foi sempre, no ensino da 
arte, um problema. Contudo, na nossa época, essa reacção sofreu um agra-
vamento. Sendo ela caracterizada por uma constante negociação e por uma 
evidente crise de autoridade, esta dimensão é agravada. Onde pode então 
o jogo ajudar? O jogador torna-se, ele mesmo, parte do jogo, sendo essa 
uma das características que o definem como procedimento cultural. Neste 
sentido, a inserção da ideia de jogo numa dimensão pedagógica nas artes 
pode implementar, no aluno, a invenção de dispositivos cujas funções se po-
derão revelar cruciais para o seu trabalho posterior enquanto artista plástico.

b) “Os exercícios são aborrecidos”. Esta leitura tem geralmente origem 
no facto de os exercícios que conhecem serem desprovidos de uma dimen-
são lúdica (elemento associado, como constatámos atrás, à própria ideia de 
jogo) no enunciado do exercício revelando, para o bem e para o mal, uma 
inadequação ao contexto cultural que define a nossa contemporaneidade (e, 
consequentemente, à formação prévia do aluno). Não podemos simplesmen-
te ignorar o espaço que as denominadas indústrias lúdicas hoje ocupam no 
quotidiano das novas gerações – e na manipulação das actividades privadas 
e colectivas, através das sofisticadas técnicas de gaming. A indisponibilida-
de do aluno assenta, frequentemente, no facto de o enunciado do exercício 
não ser integralmente inteligível. Mas a verdade é que nunca o poderia ser, 
uma vez que a sua razão primeira é exactamente essa: alterar, pela prática 
(pelo exercício), a própria percepção, proporcionar um espaço experimental 
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que permita (re)formar o entendimento do assunto em questão. Por outras 
palavras, é preciso realizar o exercício para assim acedermos ao assunto da 
aprendizagem que o enunciado serve e encerra. Neste sentido, equacionar, 
conscientemente, a noção de jogo na concepção do enunciado pode servir 
para fazer fluir o processo do seu desenvolvimento até ao momento em que 
este possa adquirir outra dimensão, mais autónoma, onde o carácter lúdico 
adquire, à medida que o exercício prossegue, uma importância secundária. 

c) “Os exercícios não se compreendem”. Este é o argumento mais explí-
cito (e também técnico), pois a falta de inteligibilidade resulta geralmente de 
uma configuração deficitária do enunciado do exercício enquanto ferramenta 
instrucional, ou seja: de falta de clareza. Um jogo (ou, mais precisamente, um 
certo tipo de jogo) define-se por regras que se configuram como condição 
sine qua non para a própria existência da acção. É neste sentido que uma 
estrutura de enunciação que se apresenta associada à presença do jogo tem 
mais possibilidades de ser compreendida.

O artista, para desenvolvimento dos assuntos que virão, na sua vida 
profissional e autoral, a constituir-se como problemas, como obra, move-se 
num espaço que é, em mais do que um aspecto, vizinho deste espaço de 
jogo que abordámos acima. É neste sentido que a noção de jogo, tal como 
ela é abordada pelos autores mencionados acima, nos parece fundamental 
para entender o contexto pedagógico das arte plásticas e, particularmente, 
o âmbito do ensino do desenho. Se continuamos a achar que o estudante 
actual concebe o universo do jogo, nomeadamente as suas experiências no 
espaço dos jogos digitais, como tratando-se de uma problemática periférica 
ou secundária... e se consideramos os exercícios escolares como entidades 
estritamente associadas às tarefas obrigatórias, estaremos pouco aptos para 
compreender quais os processos verdadeiramente implicados na aprendi-
zagem artística – ou, pior, quais os dispositivos da atenção que são hoje con-
vocados na criação artística. 

Notas

1 Uma primeira versão deste texto, foi 
apresentada em contexto pedagógico 
em Fevereiro de 2011. O facto merece 
ser mencionado, pois a referida versão 
articulava-se estreitamente com um outro 
texto que trabalhou a problemática da 
noção de jogo aplicada directamente aos 
exercícios de desenho (que constituiu o 
posfácio do livro Design pelo Desenho — 
exercícios, jogos, problemas e simulações. 
2001. Lisboa Lidel/FCA)

2 Friedrich Von Schiller, poeta, escritor e 
filósofo alemão (1759 –1805).

3 “Chamamos jogo a uma actividade 
descontínua, ou seja, uma actividade 
na qual a sua continuação é desligada 
do seu início, que deverá ser ignorado.” 
Alain. 1989 (1958). Les arts et les dieux. 
Paris: Gallimard, 1066. (Définitions: 
JEU). A versão portuguesa das citações, 
quando inseridas em nota de rodapé sem 
referência da edição portuguesa, são da 
responsabilidade do autor do texto.
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4 “A paixão pelo jogo corresponde àquela 
esperança que dá alento aos nossos 
projectos, mas que cedo é derrotada 
pelas condições que definem o real. O 
jogo proporciona um meio para escapar a 
essas condições, permitindo, tantas vezes 
quanto quisermos, ressuscitar uma nova 
esperança, e uma inquietação na qual 
somos soberanos.”

5 Qualidades estas que estão, ao 
contrário do que alegam as posturas 
defensoras do jogo enquanto uma 
ferramenta pedagógica relevante 
estritamente para a educação infantil, 
particularmente adequadas à ideia de 
uma experimentação consciente dos seus 
compromissos – e criadoras de linhas de 
continuidade no contexto de um trabalho 
autoral.

6 “E é por isto que esta paixão (pelo jogo) 
tem algo de nobre; ela permite aceder 
aos prazeres da vontade – desprovidos 
dos dissabores do real. É por isto também 
que esta paixão constitui uma ameaça nos 
espíritos ousados.”

7 E, se bem que se verifique uma maior 
incidência desta característica para 
o contexto infantil, ela está também 
presente nos jogos dos adultos – onde, 
no contexto contemporâneo, como os 
desportos profissionais, são tanto jogo 
como trabalho.

8 “No jogo (...) nenhum objecto é 
já o que é; a acção enche o mundo 
de objectos invisíveis. Nos jogos, o 
invisível é quase tudo. E todos os jogos 
diferem profundamente do trabalho 
pelo facto de que o que dele resulta é 
negligenciável, mesmo no jogo da bola, 
onde a acção altera sempre alguma 
coisa. Jogamos sempre que a acção 
é o testemunho principal do mundo; 
trabalhamos, pelo contrário, sempre que 
é a própria coisa que é tomada como 
o testemunho singular validador da 
acção, o caminho está traçado, iremos 
reencontrá-lo amanhã, continuá-lo. O 
jogo nada continua; ele recomeça.” Alain. 
1989 (1958). Les arts et les dieux. Paris: 
Gallimard, 1118. (Mythologie enfantine: 
1934)

9 In “Metalogues: About games and being 
serious”. Bateson, Gregory. 2000 (1972). 
Steps to an Ecology of Mind: Collected 
Essays in Anthropology, Psychiatry, 
Evolution, and Epistemology. Chicago: 
University Of Chicago Press,14-20. 

10 Mary Catherine Bateson, antropóloga 
nascida em 1939 e então com cerca de 
11 anos - uma vez que a 1ª edição do 
primeiro dos “Metalogue” data de 1951.

11 “Então parece-me que me compete 
tornar claro ao que é que eu chamo a 
ideia do jogo. Eu sei que falo a sério – seja 
o que for que isso queira dizer – a respeito 
das coisas de que falamos. Falamos de 
ideias. E sei que brinco com as ideias 
para as perceber e para as encaixar 
umas nas outras. É uma brincadeira no 
mesmo sentido de uma brincadeira de 
uma criança com construções de blocos. 
E uma criança a brincar com construções 
de blocos leva muito a sério a sua 
brincadeira.” in Bateson, Gregory. 1989. 
Metadiálogos. Lisboa: Gradiva, 32.

12 Em inglês, as nuances que separam os 
termos Play e game não são exactamente 
as mesmas que se verificam nas línguas 
latinas. 

13 “(...) simultaneamente relação, ligação, 
troca, transferência – sendo também 
aquilo que foi relacionado, ligado, 
relacionado, transferido.” Ehrmann, 
Jacques. 2007. Jeu et rationalité. Paris : 
Encyclopédie Universalis

14 “(...) é da própria natureza da cultura o 
ser jogada. A realidade natural-cultural é 
lúdica. Nenhuma transcendência lhe fixa 
o significado. Ela é, simultaneamente, 
assemblage, construção, escolha, 
selecção, previsão... e acaso. Ela nada 
copia, nada imita. Nada a precede, nada 
lhe é posterior, exterior. A realidade 
não está, portanto, associada nem a um 
sentido primeiro (trágico), nem a um 
sentido último (utópico). O seu jogo 
consiste em coordenar natureza e cultura, 
e a decompô-las.”

15 “No jogo tudo se forma e se deforma, 
tudo se abre e se encerra. O jogo 
manifesta a tensão, e a torsão, do 
espaço no tempo. Uma espiral, na qual 
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os diferentes planos-momento não se 
deixam isolar. (...) A comunicação é 
o jogo diacrónico-sincrónico que se 
manifesta obliquamente e que, por outro 
lado, a enforma e a deforma. (...) O jogo 
implica (e explica) o fora-de-jogo. A lei, o 
fora-da-lei.”

16 Huizinga, Johan. 1996. Homo Ludens. 
São Paulo: Editora Perspectiva.

17 Caillois, Roger. 1958. Les Jeux et les 
Hommes : le masque et le vertige. Paris: 
Gallimard.

18 Anatol Rapoport. 1974. Conflict in Man-
made Environment. London: Penguin 
Books.

19 Rapoport, Anatol. 1974. Lutas, Jogos e 
Debates. Brasília: Editora Universidade de 
Brasilia, 4-5. A abordagem de Rapoport 
é relevante para a questão dos exercícios 
no ensino do desenho porque no 
contexto pedagógico, particularmente 
no espaço do ensino artístico, o aluno 
tende facilmente a confundir esta diversas 
figuras do oponente. A origem desta 
atitude podemos, em parte, imputá-la 
aos comportamentos e posturas que 
caracterizam a faixa etária dos alunos nos 
primeiros anos de um curso superior. 
Contudo, uma parte desta confusão resulta 
de uma formulação mal colocada sobre o 
lugar do enunciado no âmbito do conflito 
e que se traduz, consequentemente, numa 
relação problemática (e resistente) do 
aluno face às regras do enunciado.

20 Esta disponibilidade do animal adulto 
ao momento do jogo não ocorre apenas 
sob condições de empatia e simpatia (por 
parte de um progenitor com a sua cria) 
mas em inúmeras situações onde as aves 
simulam estar feridas e incapazes de voar 
de modo a convencer os predadores que 
são presa fácil de modo a afastá-los dos 
seus ninhos, crias e ovos.

21 Este paradoxo de Groos é citado por 
Caillois, Roger. 1990. Os Jogos e os 
Homens. Lisboa: Cotovia, 189.

22 Gregory Bateson: “A Theory of Play 
and Phantasy”, de 1954, e integrado 
posteriormente no seu famoso livro: 
Bateson, Gregory. 2000 (1972). Steps to 

an Ecology of Mind: Collected Essays 
in Anthropology, Psychiatry, Evolution, 
and Epistemology. Chicago: University 
Of Chicago Press. Nota do autor: “This 
essay was read (by Jay Haley) at the A.P,A. 
Regional Research Conference in Mexico 
City, March 11, 1954. It is here reprinted 
from A.P.A. Psychiatric Research Reports, 
II, 1955, by permission of the American 
Psychiatric Association.”

23 Bateson define aqui o desajuste na 
relação entre ‘mapa e território’ (ao nível 
da linguagem) no facto da mensagem não 
consistir, denotativamente, nos objectos 
que descreve, mas no facto dela ser, para 
o objecto, aquilo que o mapa é para 
o território. Para ilustrar esta distinção 
entre mapa e território nas operações 
da linguagem, o exemplo a que Bateson 
recorre para ilustrar este assunto é: “A 
palavra gato não tem pelo nem arranha”: 
(Bateson 2000/1972, 182).

24 Vinculados pelo chapéu contratual mais 
alargado que remete para o processo 
pedagógico onde o aluno se encontra 
inserido 

25 Schiller, Friedrich. 1862. “Lettres sur 
l’éducation esthétique de l’homme”, 
Oeuvres VIII. Paris: Gallimard.

26 Consideramos aqui, naturalmente, 
aqueles exercícios cuja complexidade 
se encontra além da apresentação 
rudimentar de questões técnicas da 
propedêutica da disciplina.

27 Hans-Georg Gadamer (1900-2002), 
filósofo, é uma figura fundamental no 
desenvolvimento da hermenêutica 
contemporânea. A sua obra decisiva, 
denominada “Verdade e Método” 
(Wahrheit und Methode), foi editada 
em 1960. (Gadamer, Hans-Georg, Joel 
Weinsheimer, and Donald G. Marshall. 
2005. Truth And Method. London: 
Continuum.)

28 Para entendermos aquilo que Gadamer 
entende por Jogo é preciso considerar o 
duplo significado da palavra alemã Spiel, 
que pode ser à palavra jogo e jogar, não 
coincidindo, no entanto, absolutamente 
com nenhuma das duas. O termo possui 
entre nós a mesma dualidade; contudo, na 
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língua alemã a dimensão que este termo 
implica é distinta, nomeadamente na 
relação entre o singular e o plural do uso 
da palavra. Ela encontra-se de facto, mais 
próxima do seu sentido em francês (Jeu) 
do que do inglês que separa a palavra Play 
da palavra Game.

29 É em “A Fundamentação da Metafísica 
dos Costumes”, obra datada de 1785, que 
Kant aborda pela primeira vez o conceito 
de Imperativo Moral (Lisboa: Edições 70).

30 “O jogo não deve ser entendido como 
uma coisa que alguém faz. No que diz 
respeito à linguagem, o verdadeiro 
objeto do jogo não é, evidentemente, a 
subjectividade de um indivíduo que, entre 
as demais actividades, também joga, mas, 
pelo contrário, o jogo ele mesmo.”

31 Para Gadamer, o facto da noção 
de jogo se encontrar tão próxima 
das manifestações que observamos 
na natureza, ajuda-nos a corrigir 
metodologicamente as habituais 
abordagens do assunto. Segundo o autor, 
é erróneo afirmar que, por exemplo, 
os animais também jogam ou que 
observamos manifestações do jogo no 
movimento da luz ou das águas. O que é 
correcto é dizer que o homem também 
joga: “His playing too is a natural process.” 
(Gadamer 2002/1960, 104)

32 “Aquele que ‘experimenta’ é, na 
realidade, o ‘experimentado’.”

33 “Every game presents the man who plays 
it with a task. He cannot Thus the child 
gives itself a task in playing with a ball, and 
such tasks are playful ones because the 
purpose of the game is not really solving 
the task, but ordering and shaping the 
movement of the game itself.” Hans-Georg 
Gadamer, Truth and Method, pp. 105-106:

34 “Mesmo no caso de jogos nos quais o 
jogador tenta executar as tarefas que se 
colocou a si próprio, existe o risco de não 
‘funcionar’, ‘resultar’, ou ‘resultar de novo’ – 
e nisso reside a atracção do jogo.”

35 “A atracção de um jogo, o fascínio que 
suscita, consiste precisamente no facto de 
ser o jogo o mestre (dos jogadores).”

36 “A natureza do jogo não permite ao 

jogador que este se comporte face ao jogo 
como se este fosse um objecto.”

37 “O jogo só cumpre o seu propósito 
quando o jogador se abandona, ele 
mesmo, no seu próprio jogo”. 

38 “Podemos tentar definir o conceito de 
jogo a partir desta perspectiva. O que for 
um mero jogo não pode ser considerado 
sério. O jogo possui uma relação singular 
com a seriedade.”

39 “O próprio jogador sabe que jogo é 
apenas jogo e que este subsiste num 
mundo determinado pela seriedade dos 
seus propósitos. Mas isto ele não o sabe 
de uma maneira pela qual, enquanto 
jogador, ele estabelece essa relação com a 
seriedade. O jogo cumpre o seu objectivo 
apenas se o jogador se perde ele mesmo 
no jogo.”

40 “O sério não é apenas algo que nos 
afasta do jogo; a seriedade é ali, muito 
pelo contrário, necessária para que um 
jogo seja plenamente jogo.”

41 “Someone who doesn’t take the game 
seriously is a spoilsport.” No contexto 
pedagógico uma postura destas traduz-
se não apenas numa disrupção individual 
na formação do aluno (com efeitos 
directos sobre o processo avaliativo) mas 
na própria dinâmica do grupo onde está 
inserido. (Gadamer 2002/1960, 103).

42 “(...) não sabe o que realmente ‘sabe’ – 
quando sabe o que sabe”.

43 “O jogador experiencia o jogo como 
uma realidade que o ultrapassa.”

44 Esta face do problema levar-nos-ia 
a outras questões, nomeadamente às 
características dos procedimentos que 
constituem a regra no ensino secundário 
e, particularmente, às articulações 
(inexistentes) entre este ciclo de estudos e 
o ensino superior.
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Uma reflexão sobre a aplicação da Atividade Lú-

dica no âmbito o ensino pré-escolar e ensino básico.

Contexto Internacional
A atividade lúdica surge como uma manifestação 

frequente e espontânea no comportamento infantil, 
parecendo ser uma atitude natural e indispensável 
ao seu desenvolvimento. A criança deseja-a, pratica-
-a com alegria e sem esforço e mesmo que o adulto 
o não a compreenda, continua a brincar porque é 
a coisa que lhe dá mais prazer (SuttonSmith, 1983). 
Sendo verdadeiros estes pontos de vista será legí-
timo defender que, pelo menos nas primeiras fases 
do ensino, o papel da atividade lúdica deva ser valo-
rizado, podendo coexistir com o prazer de aprender 
e encarado como sendo capaz de facilitar a apren-
dizagem e o domínio de competências. 

Vários autores referenciam que no processo edu-
cativo a prática da atividade lúdica favorece, muito 
particularmente, o desenvolvimento global da criança, 
nos aspetos de integração afetiva, social e cultural.

Alguns têm provado que, apesar de não constituir 
a única estratégia possível, a aplicação de programas 
de atividade lúdica num contexto escolar produzem 
progressos nas crianças envolvidas e apresentam a 
vantagem de proporcionarem experiências agradá-

Atividade lúdica como factor de 
intervenção pedagógica

The current work shall consider the 
application of the play activity in the field of 
pre-school education and basic education, 
introducing legislation, concepts, and playful 
materials.
The advantages of the association of play 
with activities of a cognitive nature, in 
pedagogical contexts, are emphasized, 
predicting the occurrence of play situations 
and Dramatic play associated with literacy.
Several authors believe in the advantages 
of this type of pedagogical experiences 
for the balanced development of the child 
and for his or her school integration. We 
value, therefore, the teaching that reconciles 
cognitive capabilities with expressive and 
playful abilities, offering to all these aspects 
autonomy and a harmonious coexistence.
Even if the adult uses pedagogies of the 
more traditional and formal type, it is always 
possible to gradually introduce experiments 
with new materials.
We shall reflect on the contribution of certain 
pedagogues who contributed to the design 
of new spaces and play materials, presenting 
examples of educational games.
We shall also offer a brief analysis of the 
Curricular Guidelines, and we conclude that 
the recent regulations recognize greater 
value to playful activity.
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veis e positivas, tanto para as crianças como para os adultos intervenientes no 
processo educativo (Christie, 1985 e Pessanha, 1994).

Já em 1839 Froëbel defendia a utilização do jogo na pedagogia. As suas 
experiências em educação infantil bem como os seus materiais ainda hoje 
subsistem e são considerados válidos. Mais adiante será realçada a qualida-
de da sua investigação.

Também Bühler (1928) e Van Wylick (1936) devem ser considerados como 
pioneiros neste contexto lúdico. Os seus trabalhos iniciam a investigação da 
atividade lúdica relacionada com o desenvolvimento da psicologia infantil.

Remontando aos anos trinta do século XX Dewey (1938), defensor de uma 
“filosofia de educação baseada numa filosofia de experiência”, praticou uma 
pedagogia onde “a liberdade de observação e de inteligência” se opõem 
ao “tradicionalismo e à restrição intelectual”, sendo os aspetos experimentais 
valorizados e praticados. A experiência era baseada em situações de desco-
berta no ensino. A criança tinha independência para manipular e descobrir 
materiais, jogos e brinquedos e era livre para realizar e concluir experiências.

Durante muito tempo, o valor da atividade lúdica na educação da criança 
esteve limitado a conceções teóricas sem aplicações práticas para o ensino. 
Na época em que vigoravam as teorias psicanalíticas os educadores acredi-
tavam que a principal função da atividade lúdica seria a de resolver os con-
flitos internos da criança. Segundo este ponto de vista, os professores não 
deveriam tomar parte na atividade lúdica dos seus alunos. Acreditava-se que 
a intromissão do adulto iria perturbar e inibir as brincadeiras, reduzindo os 
seus benefícios.

No final dos anos sessenta do século XX, o ensino nos seus modelos 
tradicionais deixou de dar resposta eficaz aos problemas socioeducativos vi-
gentes e um pouco por todo o mundo surgiram novos movimentos liderados 
por pais, educadores e alunos pressionando os responsáveis a reformular os 
programas, a refletir e a definir novos objetivos. Nasceram assim experiên-
cias e programas de investigação inovadores, abrangendo as várias fases do 
ensino, privilegiando o ensino pré-escolar. É neste contexto que, a partir de 
então, a atividade lúdica passa a representar um lugar relevante nas áreas 
do desenvolvimento infantil e da psicologia educacional, sendo-lhe atribuído 
um papel importante no domínio cognitivo da criança.

No contexto educativo internacional a atividade lúdica incluise na prática 
diária dos programas pré-escolares, relacionada com trabalhos de investiga-
ção e programas de formação de professores desenvolvidos em colaboração 
com universidades e centros de investigação.

Numerosos investigadores na área da educação infantil sentiram-se enco-
rajados a continuarem a defender que a programação de atividades lúdicas 
e a participação adequada do adulto originam ganhos nas crianças envolvi-
das, tanto nas competências lúdicas, como também em vários domínios do 
desenvolvimento (Smilansky, 1968; Feitelson & Ross, 1973; Lovinger, 1974; 
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Rosen, 1974; Saltz, Dixon & Johnson, 1977; Smith & Syddall, 1978; Dansky, 
1980; Christie, 1983a; Hartmann, 1988; Trageton, 1997; Pessanha, 2014).

A vantagem da integração da atividade lúdica em currículos, mesmo 
nos mais tradicionais, foi também de forma muito claramente enunciada por 
Christie (1987) quando este afirmou que os programas baseados em ativi-
dade lúdica conduzem a metodologias que viabilizam a reformulação, não 
só dos materiais escolares e dos programas, mas também da relação entre o 
professor e o aluno.

Este investigador defendeu ainda que a atividade lúdica tem uma função 
no desenvolvimento global da criança, muito mais importante do que muitos 
dos responsáveis pela educação reconhecem e que ainda se deve aprender 
muito acerca das relações entre a atividade lúdica e o desenvolvimento sócio 
intelectual da criança.

Apesar de a investigação provar que são evidentes as vantagens da ativi-
dade lúdica nos domínios do comportamento físico, social, emocional e cog-
nitivo, as brincadeiras das crianças continuaram, na maior parte dos casos, a 
ser encaradas como forma de ocupação de tempos livres e de descontração, 
supérfluas e nalgumas circunstâncias até como deseducadoras.

Recentemente um grupo de pediatras norte-americanos recomendou 
aos pais1 que:

As crianças precisam desenvolver uma diversidade de competências e ca-
pacidades para promover o seu desenvolvimento e controlar o stress. As 
investigações demonstram que o desenvolvimento de atividades lúdicas, 
adequadas ao desenvolvimento, com pais e outras crianças constitui uma 
oportunidade excecional de promoção e desenvolvimento das competên-
cias socio-emocionais, cognitivas, domínio da linguagem e autocontrolo, 
capacidades essas que contribuem para as funções executivas e sociais do 
cérebro. Além disso, a atividade lúdica promove a formação de relações 
seguras, estáveis e sustentáveis com todos os adultos com os quais as 
crianças precisam de se relacionar para se desenvolverem. O brincar não 
é frívolo: aumenta a estrutura e as funções do cérebro e promove a função 
executiva (ou seja, privilegia o processo de aprendizagem, e não somente 
o teor [da matéria apreendida]), o que nos permite perseguir metas e eli-
minar distrações.2 (nossa tradução).

Este estudo também afirma que nos EUA de 1981 para 1997, o tempo 
de recreio das crianças diminuiu em 25%; crianças dos 3 aos 11 anos perde-
ram 12 horas por semana de tempo livre e que 30% dos jardins de infância 
não têm recreio.

Situação paralela à que se tem passado em Portugal, como adiante se 
vai justificar.
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Contexto Nacional iniciativas no âmbito do sistema educativo e legislação
Merece ser considerado que no ensino pré-escolar, até 1974, era praticamente 

inexistente a reflexão no âmbito da Atividade Lúdica, que se limitava a reduzidas 
experiências no seio familiar, em colégios privados e instituições particulares.

 Ainda em 1980 foi confirmado, por Salvado Sampaio, que o Ministério de 
Educação e Investigação Científica (MEIC) não chegava a abranger os 3% das 
crianças de idade préescolar (Sampaio; 1980). A maior parte das crianças ficava 
até ao início do ensino primário com as famílias, recebendo preparação hete-
rogénea geralmente deficiente, que não contemplavam aspetos importantes 
da formação infantil, nomeadamente no domínio da criatividade e do lúdico. 

Por essa razão em Portugal, somente alguns anos depois do 25 de abril, 
as salas na rede escolar para o pré-escolar vieram a aumentar e paralelamente 
os programas e conteúdos foram refundidos e modernizados por uma equipe 
que veio a aconselhar e definir as orientações pedagógicas. 

As estratégias pedagógicas do ensino básico foram reformuladas. A edu-
cação pré-escolar foi assumida pelo Estado e foram definidos objetivos para 
esses níveis etários.

Novas conceções relacionadas com os benefícios das atividades lúdicas 
começaram a ser seriamente refletidas no âmbito da investigação educacional, 
sendo de salientar a dinâmica desenvolvida no seio do Sector da Atividade Lú-
dica do Instituto de Apoio à Criança (IAC), desde os anos 80 do século passado, 
aquando da criação do IAC.

Então o IAC investigou e aprofundou a reflexão no âmbito do papel da ati-
vidade lúdica no desenvolvimento global da criança e da promoção da defesa 
do direito de brincar, bem como a fomentar a criação de Ludotecas e Espaços 
Lúdicos.

Assim, em 1983, o IAC deu início a um projeto de pesquisa e divulgação 
relacionado com a valência das ludotecas, tendo realizado formação junto de 
animadores e investigadores no âmbito da Atividade Lúdica e para a animação 
deste tipo de espaços. É de referir que o IAC, no âmbito dos seus diversos gru-
pos de intervenção, tem mantido, até agora, as suas atividades de divulgação, 
sensibilização, aconselhamento e apoio neste tipo de atividades lúdicas. O IAC 
publica boletins, uma NewsLetter, disponibiliza fontes de informação e publica 
a tradução de um livro sobre a Atividade Lúdica e a organização de ludotecas 
(Solé, M. B.; 1992). Este instituto realizou, em 1983 e 1984, um conjunto impor-
tante de Colóquios na Fundação Gulbenkian subordinados ao tema “As Ludo-
tecas” e “O espetáculo, a criança e a Animação”.

A organização pelo IAC do I Curso de Formação de Monitores de Ludote-
cas teve lugar no espaço do Centro Artístico Infantil da Fundação Gulbenkian, 
entre 1 e 10 de setembro de 1984.

No âmbito desse projeto realizou-se a montagem e o funcionamento de 
uma Ludoteca modelo, e ainda a construção de um Espaço de Aventura, que 
funcionaram durante todo o mês de setembro de 1984. Estes equipamentos a 
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partir de 20 de novembro desse mesmo ano co-
meçaram a ser itinerantes percorrendo e perma-
necendo em diversos pontos do país em estadias 
de cerca de 2 meses.

Na sequência deste trabalho surgiram a par-
tir de 1985, um pouco por todo o país, ludotecas 
de várias origens. Neto (1992) afirma que “cerca 
de metade das ludotecas existentes tiveram iní-
cio em movimentos de origem autárquica e re-
fletem a necessidade sentida pelos responsáveis 
da comunidade em preencher adequadamente 
os tempos livres das crianças, especialmente das 
mais carenciadas” (Pessanha; 1995).

A origem das Ludotecas no nosso país remon-
tará pois a meados da década de oitenta do século 
XX, por iniciativa das entidades sensibilizadas que 
pediam apoio ao Serviço de Educação da Fundação 
Gulbenkian. Sabe-se, contudo, que anteriormente, 
pelo menos duas ludotecas existiam já no nosso 
país. Uma no Centro de Paralisia Cerebral em Lis-
boa, apoiada inicialmente pela “Spastic Society” 
[de Londres], que lhe ofereceu uma quantidade 
significativa de jogos e equipamento em 1976, 
dando origem à mais antiga Ludoteca do país para 
crianças deficientes. Existia ainda outra em Évora, 
liderada pela Dra. Sílvia Soares, que realizou um 
projeto comunitário com empréstimo de jogos e 
brinquedos para as escolas eborenses.

Neste contexto, as Ludotecas criaram em todo 
o país uma corrente com uma expressão dinâmica 
forte e original. Neste tipo de espaços têm sur-
gido experiências que, pela sua riqueza, devem 
ser objeto de reflexão. Foram muito utilizados por 
crianças carenciadas e/ou inadaptadas, tornando 
possível efetuar a observação do seu comporta-
mento lúdico. Estas crianças, que na escola re-
velavam enormes dificuldades de adaptação e 
integração, evidenciavam aqui níveis muito ricos 
de persistência, concentração e organização. Estes 
comportamentos surpreenderam muitos educa-
dores que observaram, em muitas destas crianças, 
capacidades latentes que estão omissas e não são 
evidenciadas no contexto escolar.

Figura 1 — Foto da Esquerda: Ludoteca do 
IAC do I Curso de Formação de Monitores 
no Centro Artístico Infantil da Fundação 
Gulbenkian. Direita: Ludoteca itinerante 
na Junta da Damaia
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Também em meados dos anos oitenta do século XX, surgiram nas escolas 
públicas diversas Ludotecas Escolares. Estas eram organizadas num sector da 
escola onde os alunos brincavam e escolhiam os jogos e brinquedos, possuin-
do uma função pedagógica e socioeducativa. Foram criadas por iniciativa de 
grupos de certos professores integradas em projetos de investigação-ação, 
que contavam com o apoio, como referimos, da Fundação Gulbenkian. Foi o 
caso da Ludoteca da Escola Pedro de Santarém e da Marquesa da Alorna e da 
Escola Básica 2,3 de Telheiras entre outras. Contudo, numa fase subsequente, 
que será melhor referida mais adiante, com as alterações curriculares nas es-
colas, o funcionamento destes espaços revelou-se pouco aceite e não compa-
tível com os programas e os horários escolares, onde os tempos disponíveis 
para tempos livres e para atividades lúdicas se tornaram quase inexistentes.

Estimulação em Atividade Lúdica e utilização de jogos diversificados
Sendo o brincar considerado indispensável no desenvolvimento das crian-

ças, é urgente criarem-se as condições que o tornem possível e que deverão 
ser da responsabilidade quer do governo, quer de entidades não-governa-
mentais, as quais aliás, têm neste campo assumido um papel importante e 
digno de realce.

Todos os estudos, embora contemplando crianças de amostras nume-
ricamente muito diferentes, com estimulação lúdica de diversas naturezas e 
de duração variada, fazem criar expectativas em relação às vantagens deste 
tipo de programas em grupos de crianças com dificuldade de integração e 
comunicação no contexto escolar.

Na generalidade dos casos, a investigação conduzida por diversos auto-
res tem continuado a demonstrar as vantagens que a estimulação em ativi-
dade lúdica proporciona nos diversos domínios do desenvolvimento global.

Estes, nas conclusões a que chegaram vários investigadores, reforçaram 
a noção de que as estimulações realizadas predominantemente no Jogo de 
Imaginação (também muitas vezes referido como Jogo Dramático ou Jogo de 
Fantasia) se encontram ligadas ao desenvolvimento, não só das competên-
cias cognitivas, sociais e linguísticas, mas também de criatividade, memória 
e cooperação em grupo. Alguns autores (Pellegrini & Galda; 1982, Pellegrini; 
1984) realizaram trabalhos de pesquisa, que têm vindo a reforçar a vantagem 
da utilização deste tipo de jogo no desenvolvimento da criança e a ressaltar 
as suas contribuições pedagógicas no âmbito da leitura, aquisição da lingua-
gem e da escrita.

Seguramente muitas crianças, com ambientes escolares e familiares des-
favoráveis, raramente terão possibilidade de evidenciar situações de comu-
nicação, sucesso, motivação intrínseca, exploração e criatividade. A atividade 
lúdica em geral (não apenas através do Jogo de Imaginação) é um meio que 
proporciona vivências e comportamentos positivos no seu quotidiano.

Já Smith, Dalgleish & Herzmark (1981) afirmaram que um número con-
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siderável de estudos têm demonstrado que o Jogo de Imaginação é uma 
atividade válida para os educadores desenvolverem com crianças com des-
vantagens educacionais.

Nesta situação, o educador pode desempenhar simultaneamente um 
papel de companheiro e de observador. Assim, podem ser criadas condições 
de comunicação e reflexão privilegiadas. As crianças com ambientes escolares 
e familiares desfavoráveis poderão deixar de se sentir desintegradas, dado 
que o fator de desvantagem se tenderá a atenuar e reduzir.

Rubin, Fein & Vandenberg (1983), considerando a vantagem das experiên-
cias desenvolvidas em escolas ou salas de jogo recomendaram a existência de:

• um conjunto diversificado de brinquedos e materiais preferidos pelas 
crianças na sala de aulas;
• um acordo entre adultos e crianças de forma a que elas se sintam livres 
de escolher os brinquedos e as brincadeiras;
• participação não intrometida do adulto;
• ambiente amigável proporcionando à criança segurança e confiança.

Investigação da atividade lúdica associada à literacia 
Tendo em consideração as vantagens anteriormente enunciadas e tentando 

atualizar as metodologias aplicadas, um grupo de investigadores tem procurado 
privilegiar as atividades lúdicas dentro do contexto pedagógico. São de muita 
atualidade os trabalhos de pesquisa que têm vindo a reforçar a vantagem da 
utilização do Jogo Sociodramático e da prática frequente de leitura de contos 
no desenvolvimento da criança, realçando as suas contribuições tanto no domí-
nio afetivo como no pedagógico, no âmbito da leitura, na aquisição da lingua-
gem e da escrita (Pellegrini & Galda; 1982, Pellegrini; 1984, Pessanha; 2014).

O primeiro estudo relacionado com o Jogo Sociodramático valorizando a 
associação deste tipo de atividade lúdica com a aquisição precoce da literacia 
foi realizado por Hall, May, Moores, Shearer & Williams (1987), numa escola 
pré-escolar inglesa.

Iremos referir exemplos do Jogo Sociodramático em Portugal, o primeiro 
foi o projeto desenvolvido na Ludoteca da Damaia (1984) 

O Serviço de Educação da Fundação Gulbenkian apoiou durante três anos 
uma experiência que teve lugar na zona da Damaia e que abrangeu grupos de 
crianças desde a fase pré-escolar até ao final do primeiro ciclo do ensino bá-
sico. Foram para o efeito convidados um grupo de educadores e professores 
que voluntariamente participaram neste estudo. Tratou-se de uma pesquisa de 
investigaçãoação com características essencialmente práticas, que teve como 
objetivo principal reformular as práticas e os contextos pedagógicos, modificar 
os processos e o equipamento existente nas salas, por forma a proporcionar 
maiores oportunidades de atividades lúdica e a permitir um maior número 
de ocasiões de literacia. Pretendeu-se nesta fase avaliar a sua viabilidade e a 
reação de crianças e adultos ao participarem neste tipo de atividades. Nestes 
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espaços, por via da criação da Área da Mercearia 
e de um Canto da Casa, foram disponibilizados 
materiais relacionados com a escrita: canetas, 
lápis, papel, blocos, telefone, listas de telefone, 
revistas, catálogos, envelopes, calendários, livros, 
etc. E foram fomentadas, situações lúdicas, com 
jogos dramáticos, onde se representavam cenas 
da vida real, como por exemplo: dar de comer, 
vestir, deitar e ler contos às bonecas; preparando 
idas a supermercados com a realização de listas 
de compras, fazer cozinhados para as refeições, 
ler livros de receitas, etc. (Pessanha, 2001).

Estes pontos de vista são novamente refor-
çados por Hall (1997), referindo que só no final 
do século XX, numa versão do “British National 
Curriculum”, foi defendida claramente a ligação 
entre o domínio lúdico e a literacia. Acrescenta 
ainda que foi necessário muito tempo até que in-
vestigadores e professores começassem a ver até 
que ponto estes dois domínios podiam funcionar 
de uma forma integrada e integradora. Este autor 
defende e relaciona a adequação da exploração 
destes temas conforme a fase etária, relatando 
vários exemplos de temas explorados em aulas 
de crianças de diferentes idades. Exemplifica o 
que observou numa sala de alunos de seis anos, 
onde se desenvolveram áreas como a cozinha, a 
biblioteca, a lavandaria, a mercearia, a loja dos 
brinquedos, etc. Num outro contexto, numa sala 
de alunos de sete anos foi-lhe possível observar 
situações relacionadas com cenários imitando um 
escritório, uma secretaria de escola, uma agência 
de viagens e um veterinário. Recorda-se ainda de 
ter observado em aulas de crianças mais cresci-
das o funcionamento de uma agência espacial, 
de um estúdio de televisão e de uma estação de 
comboios. Acrescenta que nas suas observações 
verificou que em todas estas áreas, paralelamente 
com o Jogo Dramático, ocorrem experiências onde 
a escrita tem um papel fundamental.

No dia-a-dia da criança surgem várias situações 
naturais e espontâneas de aprendizagem quando 
as crianças brincam e realizam Jogo Sociodramá-

Figura 2 — Espaço Lúdico da Horta Nova, 
Área da cozinha e Ludoteca da Damaia, 
Área da mercearia
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tico. Numa primeira fase estas situações de jogo têm pouca semelhança com 
as formas clássicas de leitura e de escrita. A história que uma criança lê à sua 
boneca para a adormecer, geralmente é sempre uma invenção e pode não ter 
nada a ver com a que está escrito no livro. As notas que a criança tira quando 
“faz de conta” que realiza uma lista de compras, podem ser simples gatafunhos 
ou garatujas e não uma escrita real. As receitas que lê são pura imaginação. 
Contudo estas formas iniciais e reveladoras de comportamentos de literacia, 
conduzem gradualmente a uma evolução e progresso na escrita e na leitura.

É certo que ao proporcionar à criança a possibilidade de crescer num meio 
onde este tipo de experiências ocorram, observando, lendo e tentando escre-
ver ela irá desenvolver um enorme potencial de literacia e as aprendizagens 
não formais no domínio da leitura e da escrita, vão surgindo mesmo antes da 
entrada na escola primária e de se iniciar então um “ensino tipo formal”. Va-
loriza-se também o facto de o Jogo Dramático proporcionar oportunidades à 
criança para esta poder adquirir competências na descodificação da letra de 
imprensa usada nos textos do dia-a-dia.

Continua-se a atribuir especial importância às ligações entre a prática do 
Jogo Sociodramático associado com atividades que provoquem o desenvol-
vimento das capacidades de leitura e escrita (literacia). Estes trabalhos têm 
sido realizados por um grupo de investigadores na Inglaterra (Hall, 1987) e 
nos EUA (Jacob; 1984, Roskos; 1987, Neuman & Roskos; 1991, Christie; 1987 
e 2012, que acreditam que em situações de Jogo Sociodramático, a atividade 
lúdica e a literacia aparecem mutuamente reforçadas. As situações de Jogo 
Sociodramático proporcionam um contexto no qual certo tipo de competên-
cias e pré-requisitos de literacia se podem manifestar, desenvolver e explorar.

Contributos de pedagogos para o Design de Jogos e Brinquedos Educativos 
É sabido que os Jogos e os brinquedos existem desde épocas remotas. 

No Museu de Conímbriga (Portugal) encontram-se miniaturas de louças em 
barro: um jarrinho e tigelinhas; em Colónia no Museu Romano, estão expostas 
bolas, bonecas e contas. Na idade Média as crianças brincavam com cavalos 
de pau, piões, bolas, xadrez e dados. Contudo neste trabalho propomos uma 
reflexão sobre o âmbito dos brinquedos educativos e da origem do design 
na produção de jogos.

Vamos selecionar os pedagogos Froebel, Montessori e Decroly, entre a 
época do século XVIII ao XX, considerando as suas investigações e seus con-
tributos para o nascimento de firmas de qualidade de Jogos e de Brinquedos.

Realçamos também o contributo dos artistas da escola Bauhaus fundada 
por Gropius a 25 de abril de 1919. A intenção inicial era fazer da Bauhaus uma 
escola de arquitetura, artesanato e uma academia de artes. Considerando 
estes pedagogos e artistas como modelos e inspiradores de uma indústria 
que surgiu depois da Primeira Guerra Mundial e que após a Segunda Guerra 
Mundial se tem expandido.
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Fröebel (1782-1852)
Fröebel acreditava nas potencialidades da edu-

cação espontânea, defendendo que a criança livre 
podia exprimir as suas capacidades e seguir seus 
interesses. Defendia a educação sem imposições 
porque, segundo a sua teoria, as crianças passam 
por diferentes fases de desenvolvimento e de apren-
dizagem, com características específicas. Fundou 
o primeiro jardim-de-infância na cidade Alemã de 
Bad Blankenburg, criando uma nova conceção de 
espaço, de materiais e de relação adulto-criança. 

Fröebel descreve a infância e o desenvolvimento 
infantil, considerando que na primeira infância as 

Figura 3 — O jardim-de-infância e as caixas 
de materiais de Fröebel.

Figura 4 — Materiais de Fröebel, desenhos 
e formas volumétricas em madeira
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brincadeiras seriam mais centradas na manipula-
ção, na atividade, no movimento, no processo de 
comunicação e descoberta do meio.

Fröebel foi o primeiro educador a realçar 
a importância dos brinquedos (Fröbelgaben), 
e da prática da atividade lúdica e a reconhecer 
o contributo e o papel dos adultos e da família 
nas relações educativas.

Com esses materiais Froebel teve a possibi-
lidade de refletir sobre importantes conceções 
a respeito do jogo. Assim, por exemplo: Froebel 
observou e defendeu que o jogo funciona me-
lhor se crianças conhecerem as regras; a con-
tinuação do jogo requer sempre a introdução 
de novos materiais (Figura 4 e 5).

Maria Montessori (1870-1952) 
Nasceu em Itália e tirou o curso de medici-

na. Enfrentou dificuldades várias para concluir 
o curso, dado que na época não se admitia que 
uma mulher examinasse e observasse o corpo 
de um homem. Após se ter graduado iniciou 
um trabalho com crianças com necessidades 
especiais na clínica da universidade. Mais 
tarde aplicou as suas metodologias da peda-
gogia Montessori em crianças sem problemas 
de desenvolvimento. A sua pedagogia hoje 
conhecida mundialmente foi criada após anos 
de observação e trabalho de experimentação 
com grupos de crianças.

Montessori elaborou diversos materiais 
tendo em vista desenvolver a exploração sen-

Figura 5 — Materiais de Froebel originais e 
produzidos recentemente.

Figura 6 — O jardim-de-infância de 
Montessori e materiais organizados 
nas estantes desenhadas Jogos e 
materiais usados com as crianças
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sorial das crianças, a estimulação e educação 
psicomotora, dos sentidos e da inteligência.

Montessori defendia que a manipulação de 
certos brinquedos e a descoberta de jogos e 
materiais podiam desenvolver na criança com-
petências cognitivas, psicomotoras e sociais, 
contribuindo para o seu desenvolvimento global, 
proporcionando uma melhor integração escolar.

Montessori desenvolveu diversos materiais 
pedagógicos e jogos de escrita, letras móveis, 
encaixes de figuras geométricas, blocos, placas 
de texturas placas de cores e tons. Estes Materiais 
têm sido produzidos até hoje.

Paralelamente com os estudos destes peda-
gogos surgem pequenas firmas fabricantes de 
brinquedos, no norte da Europa, que se inspiram 
nos seus métodos e se lançam a produzir jogos 
e brinquedos inovadores. Surgem também, por 
volta dos anos 30 do século passado, investiga-
dores e grupos de pessoas que divulgaram estu-
dos sobre os espaços apropriados para a prática 
da atividade lúdica tanto no interior de edifícios 
como no exterior, ao ar livre. Em resultado disso 
foi desenvolvido e melhorado o “design” do equi-
pamento lúdico. 

Construção de Jogos e brinquedos por desig-
ners da Bauhaus

A Bauhaus é referida como associada à ar-
quitetura, mas no seu currículo estavam incluídas 
disciplinas de modelação, tapeçaria e trabalho 
em madeiras.

Bauhaus Bauspiel são brinquedos de madeira 
originalmente desenhados por Alma Siedhoff-Bus-
cher em 1923 na escola Bauhaus, na Alemanha. O 
pião “Bauhaus Optischer Farbmischer”, feito pela 
Naef, mostra o efeito da rotação nas misturas de 
cores. O pião vem com vários discos com esque-
mas de cores diferentes que podem ser trocados

Remontam também a essa altura as primei-
ras tentativas de legislar sobre estas matérias. 
Por exemplo, em Copenhague o “Building Act of 
1930” determinou que em blocos de casas para 

Figura 7— Jogos da Escola Bauhaus de 
Ludwig Hirschfeld-Mack, Josef Hartwing e 
Alma Siedhoff-Buscher 1923.

http://www.naefspiele.ch/home_english.html
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mais de oito famílias passaria a ser obrigatória a 
inclusão de espaços dedicados à atividade lú-
dica infantil. Os estudos sobre os espaços lúdi-
cos obrigaram a uma reflexão sobre programas, 
áreas, materiais, jogos, tempos de atividade, etc. 
Paralelamente com os estudos dos pedagogos 
surgem pequenas firmas, localizadas sobretudo, 
no norte da Europa, que se inspiram nos seus mé-
todos e lançam-se a produzir jogos e brinquedos 
para crianças.

Jogos pesquisados pela autora realizados por 
atuais designers Utilizados nos Cursos de Li-
cenciatura e de Mestrados

No ano letivo de 1976/77, o Departamento 
de Artes Plásticas e Design da Escola Superior 
de Belas Artes de Lisboa, na cadeira de Iniciação 
ao Design, da responsabilidade do Mestre Jorge 
Pinheiro, em colaboração com Direção Geral de 
Ensino Básico M.E., na pessoa da Professora Dou-
tora Ana Maria Pessanha, realizou com os seus 
alunos da turma do 1.º ano turma B, um conjunto 
de projetos, protótipos e maquetes de Jogos sim-
ples destinado às crianças. Estes trabalhos con-
cluíram-se numa exposição na Galeria da ESBAL. 

A Faculdade de Motricidade Humana (FMH) 
tem, desde 1986, vindo a orientar doutoramentos 
e mestrados que incidem sobre a Atividade Lúdica. 

Na formação dos Mestrados na Faculdade de 
Motricidade Humana e dos também,  futuros do-
centes na ESE Almeida Garrett, tem sido realçada 
as vantagens da prática da atividade lúdica bem 
como a reflexão prática da utilização de jogos, 
a confeção e a sua seleção A título de exemplo 
apresentamos alguns jogos que têm sido objeto 
da nossa pesquisa e estão patentes na figura 8 

Formação, investigação, relações nacionais e 
internacionais com instituições de referência

Foi no âmbito de um doutoramento em 1994, 
realizado na. Faculdade de Motricidade Humana, 
Universidade Técnica de Lisboa, com um estudo 
relacionado com as vantagens da atividade lúdica 

Figura 8 — Jogos selecionados pela autora: 
Jogos de memoria Remenber;, Triónimo 
Ecolo; Placas de cores  Colorando; 
Dominó dos bichos Fundação Gulbenkian; 
Folhas do Parque Fundação Serralves;  
Dominó e Jogos de Construção de James 
Paulius;  Rosto ilustração de 33 artistas 
e  Brinquedo em madeira de Rostos de  
Katsumi Komagata
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na integração e sucesso escolar, que esta universidade estabeleceu contactos 
com presidente do ICCP (International Council for Children’s Play).

 Esta investigação foi intitulada “Comportamento lúdico de dois grupos 
de crianças de meios socioculturais diferentes”. (Pessanha, 1995).

Destes contatos surgiram possibilidades investigativas relevantes como o 
da FMH ter presidido à comissão organizativa de dois dos Congressos inter-
nacionais desta organização em Lisboa na Fundação Gulbenkian. 

Geraram-se intercâmbios com vários investigadores tendo estes contactos 
sedimentado futuros trabalhos científicos. Com a Associação Internacional 
para o Direito de Brincar intitulada IPA (International Play Association) esta 
universidade também passou a colaborar tendo presidido à comissão organi-
zativa de um Congresso Internacional nas suas instalações na Cruz Quebrada.

O grupo da Atividade Lúdica tem vindo a continuar a sua ação e como 
é referido na NewsLetter do IAC -INFOCEDI Ludotecas, n.º 13, o IAC cola-
bora em cooperação com várias estruturas a nível nacional, nomeadamen-
te Universidades, Escolas Superiores de Educação, Hospitais, Autarquias, 
Escolas, Jardins de Infância, IPSS, etc., e tendo tido ligações institucionais 
com organizações internacionais das quais salientamos: A ITLA (Internatio-
nal Toy Library Association) que foi criada em 1990, em Turim, durante a 5.ª 
Conferência Internacional de Ludotecas. Foi fundada para fornecer uma es-
trutura permanente e internacional para Ludotecas. A decisão de formar o 
ITLA foi tomada em 28 de maio de 1987, na 4.ª Conferência Internacional 
de Ludotecas em Toronto. O IAC promoveu a 9.ª Conferência Internacional 
de Ludotecas, em Maio de 2002, em Lisboa.

O IAC estabeleceu contatos pessoais e representação em Portugal com 
a IPA designada no nosso contexto por “Associação Internacional para o Di-
reito de Brincar”, sendo uma organização não-governamental fundada em 
1961, cuja missão é promover a importância do brincar no desenvolvimento 
da criança. Zela pelo cumprimento do artigo 31.º da Convenção dos Direitos 
da Criança, sobre o Direito de Brincar. Elaborou a Declaração do IPA sobre 
a Criança e o Direito de Brincar, ratificada em Viena em 1982. 

A Universidade do Minho no âmbito da informação produzida pelo 
Instituto de Apoio à Criança e pela investigação realizada pela Faculdade 
de Motricidade Humana tem estabelecido relações com instituições Ingle-
sas e com o investigador Professor Doutor Peter Smith nomeadamente no 
âmbito da prevenção do Bullying nas Escolas recorrendo à promoção de 
atividades lúdicas.

A Faculdade de Psicologia da Universidade Católica, em julho de 2014, 
organizou o 7.º Congresso Mundial da ITRA (International Toy Research As-
sociation) que é uma associação criada em 1993, com o objetivo de pro-
mover o conhecimento de jogos, estimular a investigação sobre materiais 
e atividades lúdicas.
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Trabalhos de investigação em instituições de Ensino Superior Português  
Igualmente se reconhece que, nalgumas Escolas Superiores de Educa-

ção e Universidades do nosso país, já se realizaram trabalhos de investigação 
que procuram, de forma pioneira, aprofundar estas perspetivas lúdicas e edu-
cativas, investigando em defesas de tese de Doutoramentos e de Mestrado 
(Pereira & Neto; 1994, Pessanha; 1994, Gloria; 2013, Rilhó; 2014, Pereira, J; 
2013). E também que, no nosso país, há mais de três dezenas de anos, grupos 
de pessoas individualmente ou organizadas em associações particulares e em 
autarquias, que têm procurado, revelando grande empenhamento, intervir no 
domínio da educação infantil valorizando o Brincar.

Estas investigações pretendem avaliar os efeitos que os programas de 
atividade lúdica espontânea podem proporcionar a grupos de crianças, no-
meadamente, as que pertencem a meios socioeconómicos mais desfavoreci-
dos. Procuram, em particular, estudar o impacto que estes programas têm no 
comportamento lúdico, estabelecendo relações com as atitudes escolares e 
verificando em que medida podem contribuir para o sucesso escolar.

São estudos experimentais que observam o comportamento lúdico de 
crianças, algumas das quais pertencentes a um meio familiar muito desfavo-
recido. Já Pessanha (1995), realizou um programa de estimulação lúdica com 
dois grupos de crianças pertencentes a dois meios socioculturais diferentes 
e verificou que as crianças de meios mais carenciados evidenciaram maiores 
ganhos na qualidade da atividade lúdica. Verificou ainda que os dois grupos 
de crianças, de meios socioculturais diferentes, que estavam envolvidas na 
experiência de estimulação obtiveram níveis mais altos de sucesso escolar. 
Estas conclusões seriam, pois, suscetíveis de interessar os responsáveis da 
política de educação em Portugal.

Esses estudos e investigações dedicam-se a promover e a programar o 
desenvolvimento e introdução de programas de atividades lúdicas e expres-
sivas em diferentes áreas de intervenção: programando ações comunitárias, 
criando e explorando novos espaços de aventura, proporcionando espaços 
lúdicos em instituições hospitalares, nas escolas ou na comunidade e contri-
buindo para novas conceções e decisões da política educativa.

Programas, orientações e legislação nacional promovendo integração e 
comunicação no contexto escolar

É de salientar, que a partir dos anos 90 do século XX, apesar de limitações 
de ordem económica, se começou a assistir em Portugal a uma tomada de 
consciência e abertura por parte de diversos mentores e responsáveis da polí-
tica educativa, para considerar novas metodologias que contemplam aspetos 
lúdicos e criativos em zonas de intervenção prioritária. Na reforma educativa 
do final dos anos 80 do século passado, ficou consignada de forma explícita 
a importância atribuída à atividade lúdica, nomeadamente, prosseguindo as 
orientações de um grupo de trabalho da DGEB -ME anteriormente constituí-
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do como um dos objetivos da educação pré-escolar. Na reforma educativa de 
1986 está consignada de forma explícita a importância atribuída à atividade 
lúdica, nomeadamente quando se afirma como um dos objetivos da educa-
ção pré-escolar “Desenvolver as capacidades de expressão e comunicação da 
criança assim como a sua imaginação criativa e estimular a atividade lúdica” 
(Lei de Bases do Sistema Educativo, Lei n.º 46/86, Capítulo II, secção I, Artigo 
5º, número 1, parágrafo f).

Apesar do enorme esforço, era difícil recuperar rapidamente do passado 
e segundo Grácio (1991), a frequência de crianças no pré-escolar era de ape-
nas 30%, o que estava ainda longe de alcançar os padrões dos outros países 
da CEE, onde a percentagem de frequência no mesmo nível de ensino era, 
à época, de 80% a 90%. E em Portugal mesmo até recentemente o ensino só 
era consagrado como obrigatório para as crianças a partir dos 5 anos3.

 Prosseguia-se o grande esforço de apoio, orientação e o desenvolvimento 
do currículo na educação pré-escolar. Surgindo, no final do século XX, tendo 
como referencial as Orientações Curriculares para a Educação Pré-Escolar 
(Despacho n.º 5220/97, de 4 de agosto), um conjunto de princípios gerais 
pedagógicos e organizativos de apoio ao educador de infância, que deter-
mina metodologias para aplicação das orientações curriculares, realçando as 
atividades educativas e as atividades de apoio à família. Contudo, não foram 
evidenciadas de forma explicita nessas orientações, a implementação das 
atividades lúdicas. No articulado dos seus objetivos, somente se preconiza 
vagamente “adotar uma prática onde se pratiquem atividades significativas 
sem menosprezar o carácter lúdico”. Foi, contudo, nesta ocasião que se im-
plementa o Programa de Expansão da Rede de Educação Pré-Escolar, dando 
origem a uma evolução na educação de infância, com a criação de um grande 
número de jardins de infância por todo o país, 

Cerca de quinze anos depois, na transição da primeira para a segunda 
década do século XXI, surge inexplicavelmente um retrocesso na legislação e, 
no âmbito da organização curricular ocorrida em 2013. Foi determinada que 
caberia às escolas firmar o tempo livre das crianças, defendendo-se a aplica-
ção de atividades de reforço educativo, fixando-se metas de competências 
curriculares a serem alcançadas pelas crianças, subestimando a importância 
do tempo livre e escolarizando o tempo lúdico das crianças. Assim, a partir 
de 2013, através dos Despachos Normativos n.º 7/2013, de 11 de Junho, e 
n.º 7-A/2013, de 10 de Junho, relativos à organização do ano létivo, o Gover-
no/MEC atribuiu aos órgãos de administração e gestão de cada escola a ca-
pacidade da gestão do conjunto de horas de trabalho docente, létivo e não 
létivo, dando grande realce e prevendo o reforço das medidas de Apoio ao 
Estudo no 1.º ciclo. Tal instituiu a possibilidade de os tempos livres e intervalos 
serem minimizados, e a escola passou assim a escolarizar os tempos de lazer 
da criança. Como aconteceu na generalidade das escolas, que optaram por 
reduzir o tempo livre das crianças, ainda que tal tenha ocorrido casuisticamente 

http://193.137.22.207/images/winlibimg.aspx?skey=&doc=47669&img=485&save=true
http://old.dge.mec.pt/educacaoinfancia/data/educacaoinfancia/Legislacao/despacho_5220_97.pdf
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e sem uma opção de fundo. A promoção de atividades lúdicas espontâneas 
e a existência de tempos livres ocupados livremente passou a não constar no 
articulado destes despachos.

Por todas estas decisões ambíguas, e de certo modo contraditórias, as 
experiências relacionadas com a atividade lúdica e o brincar só raramente 
passaram a ser praticadas nas escolas e, sobretudo a partir do ensino básico, 
é ainda frequente continuar a ouvir, o adulto ou o professor comentar: “na 
aula trabalha-se, brincar é lá para fora...”. Não tem sido fácil para os educa-
dores que acreditam nos benefícios da relação das atividades lúdicas com 
as de aprendizagem, defender as suas verdadeiras vantagens e prosseguir 
as investigações nestes contextos.

Mais recentemente, num artigo, produzido no âmbito de um grupo de 
investigação do Conselho Nacional de Educação e publicado em 2017, in-
titulado “Organização escolar: o tempo”, sob a responsabilidade de David 
Justino menciona que “na publicação Education at a Glance 2016 (OCDE, 
2016, p. 385) é referido que a investigação indica que passar algum tempo 
fora do contexto de sala de aula durante o dia letivo em atividades que não 
sejam de ensino pode ajudar a melhorar o desempenho escolar dos alunos 
na sala de aula. Na educação primária, as pausas letivas permitem aos alunos 
brincar, descansar e interagir livremente com os seus pares e desenvolver 
habilidades cognitivas, emocionais e sociais”. Esta investigação também su-
gere que os alunos podem aplicar essas habilidades, em contexto de sala 
de aula, melhorando assim a sua aprendizagem. Estes pontos de vista vêm, 
pois, reforçar as nossas convicções relacionadas com os benefícios dos tem-
pos livres e do brincar.

É com satisfação, que se verifica que, em 2016, nas novas Orientações 
Curriculares para a Educação Pré-Escolar, Despacho n.º 9180/2016, de 19 
de Junho, se determina, no âmbito do Enquadramento Geral (Secção 2.1, 
ponto 4, Construção articulada do saber), que a articulação entre áreas de 
desenvolvimento e aprendizagem assenta no reconhecimento que “brincar é 
a atividade natural da iniciativa da criança que melhor revela a sua forma ho-
lística de aprender. Importa, porém, diferenciar uma visão redutora de brincar, 
como forma de a criança estar ocupada ou entretida, de uma perspetiva de 
brincar como atividade rica e estimulante que promove o desenvolvimento 
e a aprendizagem e se caracteriza pelo elevado envolvimento da criança, 
demonstrado através de sinais como prazer, concentração, persistência e 
empenhamento” e ainda, referindo o papel do adulto como promotor da 
atividade lúdica, este deva “Observar e envolver-se no brincar das crianças, 
sem interferir nas suas iniciativas, permite ao/à educador/a conhecer melhor 
os seus interesses, encorajar e colocar desafios às suas explorações e desco-
bertas. Esta observação possibilita-lhe ainda planear propostas que partindo 
dos interesses das crianças os alarguem e aprofundem”.
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Considerações e recomendações recentes
É do conhecimento geral que:

• Nos espaços escolares e comunitários, as atividades lúdicas raramente 
dispõem de projetos com recursos apropriados ao seu desenvolvimento;
• A atividade lúdica não é praticada por muitas crianças, porque  dificil-
mente a ela têm acesso. Muitas crianças não dispõem no seu ambiente 
familiar, de estímulos, espaços e materiais que as convidem de forma 
espontânea à prática da atividade lúdica;
• A atividade lúdica não é praticada por muitas crianças por limitações 
de vária ordem, raramente dispondo de tempo e de espaço no seu dia.

Como educadores estamos especialmente preocupados em saber que:
• Quando se planeiam as atividades lúdicas, raramente se estabelecem 
ligações entre os domínios lúdicos, sociais e cognitivos;
• Os responsáveis pela política educativa e as instituições escolares mi-
nimizam a importância da prática da atividade lúdica;
• Na maior parte das escolas o material lúdico é inexistente;
• Os espaços pedagógicos raramente preveem a exploração de ativi-
dades lúdicas e aí o brincar está praticamente ausente;
• As crianças nos contextos escolares raramente brincam livremente, 
não tendo a possibilidade de decidir com o quê, como e com quem 
querem brincar;
• Famílias não consideram da mesma forma a importância da atividade 
lúdica. Nem todas a valorizam e a consideram útil ao desenvolvimento 
global das suas crianças.

Conclusões:
Os estudos internacionais, a partir dos anos 70 do século XX, e o já referido,  

muito  recente,  artigo The Power of Play: A Pediatric Role in Enhancing Develop-
ment in Young Children, publicado em 2018, estão em consonância com o trabalho 
de investigadores portugueses a partir de meados de 1980 do século passado. 
Várias pessoas, individualmente ou em grupos, têm lutado para provar as vanta-
gens da aplicação da Atividade Lúdica no desenvolvimento global e integração 
escolar das crianças. Acredita-se que o trabalho persistente realizado pelos grupos 
já referidos tem, recentemente, dado frutos e os decisores e programadores do 
sistema educativo, nomeadamente em Portugal, têm vindo a tomar consciência 
de que o desconhecimento e desprezo por estas atividades lúdicas subestimavam 
o contributo que elas poderiam dar na satisfação das necessidades educativas, 
favorecendo o desenvolvimento e a integração da criança. 

Por esta razão, as escolas devem associar as atividades lúdicas e expressivas 
com as de cariz cognitivo, tornando deste modo, mais atrativas as atividades es-
colares. Salienta-se que, é com esperança e espectativa positiva, que verificamos 
nas já acima referidas recentes, Orientações Curriculares para a Ensino Pré-Escolar 
(2016) a afirmação que “Também, ao brincar, a criança exprime a sua personalidade 
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e singularidade, desenvolve curiosidade e criatividade, estabelece relações entre 
aprendizagens, melhora as suas capacidades relacionais e de iniciativa e assume 
responsabilidades”. Espera-se que tal venha a acontecer progressivamente e que 
os diversos intervenientes da política educativa assumam o valor e as vantagens 
que a Atividade Lúdica proporcionam na educação da criança.
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Era uma vez e outras mais
Experiências colaborativas em contexto de Dou-
toramento em Educação Artística

Durante o doutoramento iniciado em 2016 em 
Educação Artística na Universidade de Lisboa (Fa-
culdade de Belas Artes de Lisboa e Universidade 
do Porto), ainda em curso, verifica-se a ausência de 
disciplinas práticas. Porque será? Ao longo do per-
curso académico realizado, quer na Faculdade de 
Belas Artes em Lisboa, quer no Edinburgh College of 
Art at The University of Edinburgh na Escócia, onde 
foi essencial a existência de uma componente prá-
tica. Como é que alguém consegue investigar sem 
construir/fazer?

O Curso de Doutoramento oferece um conjunto 
de disciplinas, que permitem a reflexão e o questio-
namento das temáticas no campo das artes perfor-
mativas, visuais, ensino artístico, ente outras. A dis-
ciplina de Métodos e Metodologia de Investigação 
leccionada pelas Doutoras Ana Paula Caetano e Ana 
Luiza Paz, foi a que apresentou a possibilidade de uma 
maior liberdade de escolha, tendo assim encontrado 
a oportunidade para realizar e incorporar no proces-
so de investigação elementos de construção física 
e performativa. Desde então, a proposta de tese de 
doutoramento assumiu uma componente prática de 
investigação através experiência da manipulação e 
manufatura de livros-jogo, denominada Fazer Livro.

A experiência do lugar do livro 
jogo em contexto de educação 

artística

During the PhD in Art Education, 
started in 2016 at the University of 
Lisbon (Faculty of Fine Arts of Lisbon 
and University of Porto), I have 
repeatedly wondering the absence 
of practical subjects. Throughout the 
academic course carried out, in the 
Faculty of Fine Arts in Lisbon and in 
the Master’s at the Edinburgh College 
of Art at The University of Edinburgh in 
Scotland, was common the existence 
of practical classes. How can anyone 
investigate without building / doing?
The discipline of Methods and 
Research Methodology taught by 
Doctors Ana Paula Caetano and Ana 
Luisa Paz, presented the possibility of 
freedom to choose our interests, as so, 
the opportunity to develop a practical 
research through the machining, 
manipulation, play of books.
Throughout this path, the 
restlessness of knowing, writing 
and verbalising the research of 
the question, gave as a response 
a mutant and open question in 
constant transformation. An organic 
and flexible wondering nourished 
by wills and passions, based on an 
unknown conviction to discover 
in the formulation of a research 
question. It happens to hear and 
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Ao longo deste percurso, mantêm-se a cons-
tante a inquietude de saber, escrever e verbali-
zar qual a pergunta de investigação. Encontra-se 
uma pergunta mutante, aberta em permanente 
transformação, alimentada por vontades, paixões 
e alicerçada numa convicção desconhecida de 
desejar responder à descoberta da pergunta em 
respostas. O que existe para descobrir na formu-
lação de uma pergunta de investigação? Quais os 
elementos que nos atraem para a sensatez de um 
encontro coletivo? Acontece ouvir e intuir a frui-
ção de um entendimento natural e holístico num 
percurso baseado na emoção. O livro em papel 
apresenta-se em múltiplas formas com dobras e 
dobragens, suportando as aprendizagens que 
se podem escrever em folhas brancas, recorta-
das de uma medida estandardizada, esperando 
que a partir desta se construam novas hipóteses 
e ideais para uma satisfação plena. 

Esta narrativa, pretende apresentar três ex-
periências colaborativas (workshops) com di-
ferentes grupos heterogéneos, multiculturais e 
geracionais, em Seminários, Eventos e Encontros 
Universitários de Educação Artística entre 2017 e 
2018, nomeadamente: HOOK-BOOK, LAP MAP e 
CLICK CLACK, onde os participantes foram con-
vidados a serem também eles, descobridores e 
investigadores, questionando de que forma o 
processo de construção-criação-manipulação do 
livro jogo, pode contribuir para uma cartografia 
de investigação. Observa-se o observado.

A (des)construção do objeto livro
A experiência do lugar do livro, apresenta-

-se como tema central desta investigação que se 
manifesta num território definido como o espaço 
do investigador, onde o livro se assume como 
um recurso mediador, podendo-se transformar 
num objeto ou em múltiplos, acompanhando a 
mensagem impulsionada por uma componente 
prazerosa e lúdica. O livro infinito - sem principio 
e sem fim - representa o convite imediato à parti-
cipação do utilizador, e convida a uma leitura 

intuit the enjoyment of a natural 
and holistic understanding for an 
emotion-based journey. 
This narrative, aims to present 
three collaborative experiences 
with different heterogeneous, 
multicultural and generational 
groups, which took place in the form 
of workshops in Seminars, Events, 
at the University Meetings of Artistic 
Education between 2017 and 2018, 
namely: HOOK BOOK, LAP MAP and 
CLICK CLACK, where the participants 
were invited to be discoverers and 
researchers, questioning how can 
the process of making, creation 
and play of books contribute to a 
research cartography. The Observe 
is observed.
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sensorial a cada página que desvenda o espaço da narrativa. A sua com-
posição utiliza a manipulação de dobragens, onde a palavra escrita é dividida 
e posicionada de forma a que o significado seja composto na dicotomia dos 
seus pares, num processo de diálogo entre o interior e o exterior, como se 
cada parte de folha fosse a capa e simultaneamente miolo.

Nos momentos de encontro e experiência onde se realizou a atividade 
Fazer-Livro, da escrita (gráfica e artística), são geradas dinâmicas que vivificam 
a consciência de si e do outro, como forma de acessibilidade ao entendimen-
to coletivo e ao envolvimento de um fluxo contínuo unificador, valorizando a 
problemática da experiência do lugar do livro? De que forma é que as pessoas 
se aproximam do livro como objeto? Como se constitui o livro? Que espaço 
tem o livro? Que lugar ocupa? Como jogam com o livro? Qual é a relação do 
livro com o corpo? Qual é o lugar do corpo leitor? A ludicidade do livro como 
objeto artístico. O livro amor.

O leitor transforma-se num jogador de narrativas transformadoras de 
significado. Este lugar da experiência do livro/jogo pode ser conotado como 
carácter performativo, ser um acontecimento tal como nos sugere o catálo-
go da exposição Tarefas Infinitas (Fundação Calouste Gulbenkian; 2012) “o 
livro é performativo: pode ser uma exposição ou propor uma ação. O livro é, 
deste modo, um acontecimento. Não apenas um relato ou memória do que 
aconteceu, mas promotor de um acontecer”.

O lugar da experiência do livro jogo
Nas descrições que Foucault apresenta sobre os lugares-espaços, o autor 

estabelece um dialogo relacional entre as utopias e as heterotopias. No entanto 
para o Lugar como espaço contemporâneo, atribui-lhe a designação de espa-
ço de colocação (Foucault; 1984) que se define pelas relações de vizinhança 
entre pontos ou elementos. De acordo com Aristóteles, o conceito de Lugar 
é a dimensão da relação entre a pessoa e o ambiente físico desenvolvendo 
sentimentos de pertença do indivíduo, colocando-o no eixo do presente em 
relação ao passado e futuro. Esta relação na noção de espaço habitável, está 
descrita ao longo do percurso da artista Helena Almeida com os seus trabalhos 
de desenhos e tela habitáveis, onde o fruidor é convidado a habitar, imagé-
ticamente a experienciar a obra no momento. “Tentar abrir um espaço, sair o 
que custar, é um sentimento muito forte nos meus trabalhos. Passou a ser uma 
questão de condenação e de sobrevivência. Sinto-me quase sempre no limiar 
onde esses dois espaços se encontram, esperam, hesitam e vibram. É uma 
tentação aí ficar e assistir ao meu próprio processo, vivendo um sonho com 
duas direções. Mas isso é intolerável com urgência, qualquer coisa se liberta 
em mim como se quisesse sair para a frente de mim própria.” (Almeida: 1995) 

Os momentos que antecedem a dinâmica do Fazer Livro, implicam uma 
preparação detalhada do espaço e do lugar, sendo reorganizado onde os ob-
jetos e mobiliário existente são (re)colocados, permitindo uma humanização 
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do espaço de forma a se tornar um lugar acolhedor para o evento cuja finali-
dade é  experiência do lugar habitável. A esta transformação do espaço para 
o lugar da experiência tem sido elemento de reflexão por parte de Marc Augé 
afirmando que o espaço torna-se lugar quando ganha identidade. (Augé: 
2006). Inicia-se a conquista do espaço para que o desafio seja cumprido, e 
os materiais disponíveis sejam elementos organizadores do desenvolvimento 
da dinâmica para a prática da investigação coletiva. 

A metodologia e dinâmica praticada baseiam-se nos princípios de lear-
ning event/process, através de uma abordagem multissensorial no incentivo 
à descoberta, estabelecendo uma relação entre o emissor e o receptores, e 
entre si, em despertando para uma leitura emocional, representada por esta 
proximidade, onde a relação é estabelecida inicialmente com a capacidade 
do espanto, de admiração, centrada nos participante da comunidade, e na 
identificação destes com o lugar, no sentido em que Dewey (1949) apresenta 
que o conhecimento pode derivar também da experiência.

HOOK BOOK 
Uma experiência participativa numa escola de Inverno

A quando da apresentação da abertura das candidaturas para a residên-
cia Winter School 2018, não estava ciente do que se tratava, pois era o pri-
meiro ano que se realizava este evento, organizado ente 2 parceiros: FBAUP 
– Faculdade de Belas Artes, Universidade do Porto, com i2ADS – Instituto de 
Pesquisa: Arte, Design e Sociedade, Oficina CIPRL, Guimarães, que decorreu 
entre os dias 22 e 26 de janeiro com um grupo de cerca de 20 participantes 
internacionais e convidados: Inês Vicente e Samuel Guimarães (Instituto Po-
litécnico do Porto), Dennis Atkinson (Universidade de Londres/Goldsmiths), 
e Fernando Hernández-Hernández (Universidade de Barcelona/Fine Arts). 
A organização disponibilizou a todos previamente um Booklet com textos 
referentes ao trabalho de investigação dos participantes e dos convidados. 
Este livro foi o elemento impulsionador, a partir do qual se desenvolveram 
as comunicações dos convidados e as reflexões conjuntas, resultando numa 
ferramenta de trabalho e mediação nos grupos de participantes criados com 
cada um dos convidados. 

No âmbito do curso de doutoramento, existiu um encontro preparatório 
com as orientadoras no sentido de aferir qual o posicionamento mais adequado 
para usufruir da residência. Rapidamente foi identificado pelas três que o de-
sejável seria desenhar o alinhamento da proposta de investigação (feel rouge), 
uma vez que algumas mudanças tinham surgido ao longo do tema inicial.

Na residência, os participantes foram distribuídos por grupos e cada um 
tinha um convidado: Fernando Hernández-Hernández, e outros participan-
tes na área do cinema, psicologia e pedagogia, curadoria educativa, artista-
-professor e eu. Neste grupo apresentei o livro Eu Espero, de Davide Cali e 
Serge Bloch, espelhando a pesquisa situacional do meu trabalho, tendo como 
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objetivo nutrir e desvendar o feel rouge do per-
curso da experiência, que se ia desenrolando a 
partir de um novelo de linha vermelha e laranja 
entrelaçada que havia previamente adquirido 
numa loja Indiana em Lisboa.

A forma retangular deste livro, que me foi 
recomendado e emprestado por uma colega do 
doutoramento, serviu de molde para o recorte do 
objeto livro que fui construindo ao longo da resi-
dência (HOOK BOOK). À noite iniciou-se o processo 
de escrita para possibilitar a documentação do 
olhar e do sentir. Durante o dia, na luz brilhante 
das janelas da Escola Primária de Canedo onde 
estava a decorrer a residência em Guimarães, o 
fio entrelaçado de tonalidades avermelhadas ali-
nhavava o objeto livro, assistindo à saída do fio 
da folha de papel com a precisão de uma agulha. 
Tracejado como se a linha se tornasse invisível, e 
simultaneamente visível. A linha varia a sua dire-
ção e advém de um novelo anteriormente uma 
meada, um conjunto multilinear, composto por 
linhas de natureza diferente (Deleuze: 2004).

O lugar das palavras foi-se imprimindo digi-
talmente em formato de diário, que transcrevo:

Os olhares desenham linhas de entendimento 
e questionamento. 
Antes, o branco e preto estendiam-se qua-
dricularmente no chão e na parte superior. 
Onde se tocam os escolhidos, então.
Sem acolhimento, naquele vazio destemido 
que só este grupo sabe apresentar, os corpos 
verticais aproximam-se e sorriem. 
Contam-se histórias.
Revelam-se experiencias.
Deixa de existir vermelho.
A necessidade de desfragmentar presencia 
o espaço que inicia a ser conquistado, des-
temido, desventrado. Ajudas técnicas, ditas 
motivadoras.
Cai sobre a paisagem um manto translúcido, 
suave e refrescante.

Linha vermelha e laranja entrelaçada
Fonte própria
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O que nos faz mover para uma zona de desconforto? 
A vontade de superar o estado inicial. Uma ambição pedagógica.
Em si, ninguém representa nada, sem conteúdo, leituras e memórias de 
aprendizagens fazem-nos interpretar o que nos une.
Mas aqui, enquanto outros se ligam as máquinas para respirar, é a escolha 
que nos marca. Seremos nós a desenhar as linhas de cor entre os pontos e 
ativar um enredo energético. Aleatoriamente talvez se encontre a trajetória. 
Entra a noite pelo dia. Vive-se . (Depois o meu pai morreu)
Vejo pela estante do outro lado do edifício os corpos que se mexem na prá-
tica e experimentação. Antecedem o dia. Procuram a vontade.
Movimento no espaço.  O negro ataca os corpos. Procuro durante a sessão 
vestígios da cor, que me desperta a atenção. A escrita, o posicionamento da 
mão na folha da escrita.
O colóquio em torno de uma pergunta enquadradora.
O carácter performativo da manufatura do livro em branco. A dobra, o recorte, 
a sobreposição de planos e de encontros entre as superfícies ou entre linhas.
Quem é o outro? Quem é o autor? O outro sou eu e eu o outro. Desejo ser 
o outro na participação e na construção da descoberta
A vibração da experiência do livro, onde se mostra? Como se explora?
Porque me interessam os livros?
Qual é a minha sensação .....
Eu lembrei-me que usei livros portáteis para expressar ideias, informações, 
coleções de coisas e fazer desenhos.
O livro é para mim como um animal de estimação.
Um mediador e um facilitador para me ajudar a expressar.
Melhor é, se o papel for usado, ou quando é capaz de promover o convite 
para agir
Os livros que estou a realizar são sem conteúdo.
Eles são projetados e fabricados para serem explorados por uma pessoa a 
cada vez. 
Documentação em processo. Vida.
Cartografia do espaço. Todo o espaço tinha rouge.
A constatação que mudou ao terceiro dia, a razão da surpresa da contenção 
para a libertação. Apresentei o livro. Ousei. E dei uma página a cada para 
mexer, pensar, abri para a explicação que iria fazer, e fiz. E trouxe. O livro foi 
apresentado como processo.
Depois, fui contar a quem respondei que dormia com um papel pequenino 
por baixo da almofada. Apresentei o livro como partilha. Quando o pegou, 
viu um talismã. 
Encontros felizes.

A manipulação do livro HOOK BOOK, permite o desdobramento da forma 
em tríptico através dos dois eixos, e à volta das folhas mapeado por um módulo 
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comunicante marcado por uma linha entrelaça-
da laranja e encarnada, interrompida na folha de 
papel sugerindo uma monocromia no virar da 
folha, que revela a lei do um que se faz em dois, 
e depois se fazem em quatro (Deleuze: 2004). A 
forma aparece e multiplica-se numa só superfície. 
Nasce o livro onde a face joga com a contra face 
e se desdobra sucessivamente sobre si própria.

Este processo/forma pretende questionar 
como se poderá abordar o desenvolvimento da 
investigação de doutoramento como um processo 
de observação-experimentação, com realizações 
faseadas independentemente do produto final. A 
constante procura da forma jogada do objeto livro 
branco, coloca dificuldades enunciadas pelo rigor 
institucional do formato e suas caraterísticas de 
uma tese de Doutoramento. A vontade de com-
preender e adaptar a necessidade do processo 
de construção/destruição da investigação à não 
materialização além das palavras escritas reper-
cute uma inquietude que se vai manifestando em 
construções tridimensionais. 

Foi sugerida a leitura e observação da obra 
de Lygia Clark, onde em Metamorfoses a artista 
apresenta claramente formas geométricas que 
se cruzam e se intersectam, criando espaços 
segmentados que definem um percurso fechado 
sobre si mesmo. Ao meio uma marca que acolhe 
o remate do perfil da folha dobrada ao meio do 
meio. A fenda da charneira do livro. Mas nada 
para ler. As folhas de papel de cenário estão 
nuas. Resultou o livro anzol, HOOK BOOK, onde 
o próprio livro se capta, e se suspende, possibi-
litando uma visão de todos os seus lados, sem 
capa nem contracapa. Apresentado ao grupo 
durante a última sessão, onde foi lançado o con-
vite a realizarem em igual suporte de papel, o 
seu registo feelrouge do observado, num jogo 
de (des)construção, permitindo a inclusão dos 
mesmos numa cartografia coletiva de investi-
gação, proposta inicial de Fernando Hernandez 
com o desafio à questão: how can artística and 
the educational entangle? 

HOOK BOOK
Fonte própria
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LAP MAP
Uma experiência participativa num Encontro Doutoral sobre práticas 
de Investigação

Experiência realizada no âmbito do 6º Encontro de Práticas em Inves-
tigação Artística (EPRAE 2018), que se realizou no Instituto de Educação da 
Universidade de Lisboa, iniciativa do Doutoramento de Educação Artística 
(Faculdades de Belas Artes de Lisboa e Porto), evento internacional, repre-
sentado com apresentações dos trabalhos de investigação maioritariamente 
dos alunos matriculados no curso de Doutoramento, no sentido se poder 
debater os projetos com investigadores convidados, comunidade de inves-
tigação e participantes no âmbito do estudo em educação artística.

“Apresentaram-se, no total, 15 investigadores, contando-se 9 comunica-
ções individuais e 3 em pares. Quase todos os que apresentaram comunica-
ção cabem na categoria de jovens investigadores (...) sendo 5 a frequentar 
o Curso de Doutoramento em Educação Artística de Lisboa. (...) Procurando 
todos que a investigação seja um suporte para uma transformação interna, 
com eventuais repercussões mais alargadas” (Ana e Caetano: 2018).

A apresentação desenvolveu-se em torno do tema: o lugar da experiência 
do livro na cartografia de investigação, onde cada participante recebeu um 
livro de colo, personalizado e original  com a  imagem do evento, intitulado 
LAP MAP, convidando a ser o objeto de intervenção.

Todos os livros (página A4 dobrada em formato final de 7cm x 5cm, 
estavam dobrados de diferentes formas com aberturas posicionadas alea-
toriamente. As dobras são reversíveis e sugerem ao leitor a possível conti-
nuação do vinco (vínculo) do olhar, e do tato, como lugares da representa-
ção da experiência, através da manipulação da folha dobrada, permitindo 
o desdobramento da forma do objeto livro, implicando uma planificação da 
forma tridimensional num único plano e o seu desdobramento. Este livro 
elegível pode ser usado abrindo-se as páginas ao acaso, começando onde 
se quiser, andar para a frente e voltar par atrás, para compor e decompor 
todas as diferentes combinações (Munari: 1982). A folha transforma-se em 
múltiplos planos, com entradas e saídas, recortes e dobras, numa sobre-
posição construtiva de superfícies que se intersectam e manifestam numa 
lógica individual aguardando as anotações no LAP MAP. Convidei o grupo 
a participar através da manipulação do livro-jogo e jogo-livro, com as suas 
reflexões sobre o tema apresentado, afim de poderem constar na exposi-
ção de objetos livro-jogo-investigação, que estava no átrio da Faculdade de 
Psicologia durante o evento.

O mapeamento cartográfico da experiência do livro em tempo real pre-
tende materializar as memórias e as associações que são estabelecidas em 
rede através de imagens visuais e escritas. O conectivismo baseia-se na ideia 
de conexão e sugere que os processos de aprendizagem e de compreen-
são se situam nas ligações (Eça: 2017). No final foram entregues, deixados e 
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recolhidos cerca de 15 livros num total de cerca 
de 20 participantes, e colocados 4 na vitrine da 
exposição.

Surpreendentemente destaco a manipulação 
através da dobra e da construção volumétrica, 
que resultou em volumetrias como um barco, 
conjunto de peças esféricas e outras com recortes 
arredondados. As mensagens neles contidas ex-
pressas pelos participantes aludem à “experiência 
física das coisas” através do corte, do rasgo, da 
dobra e da escrita, foi reportada uma fragilidade 
na construção da peça em termos de estética de 
design, por uma das faces da folha conter o logó-
tipo do evento tornando a face mais forte grafica-
mente que a outra. Os participantes enunciaram 
a importância do vazio através da ausência de 
papel recortado, e a criatividade e originalidade 
de cada LAP MAP, reconhecendo a intervenção 
lúdica da experiência da manipulação do livro, 
numa dinâmica de jogo. “Pode ser confuso, mas 
é divertido”, reconhece que a “investigação pode 
ser esta exploração participativa”, e que questio-
na “o que se esconde por debaixo.... o que se 
esquece com o que se põe por cima”... 

CLICK CLACK 
Uma experiência lúdica e colaborativa num 
Evento Científico

O workshop apresentado no 4º Seminário 
de Diversidade, Educação e Cidadania no Insti-
tuto de Educação da Universidade de Lisboa em 
julho de 2018, com o tema O Tempo da Criança, 
baseia-se no jogo lúdico A escada de Jacob. O 
livro-jogo CLICK CLACK, é o suporte de peque-
nas pranchas de tamanho A5 que se transfor-
mam em múltiplos planos, numa sobreposição 
construtiva de superfícies que se interligam e se 
desdobram de forma articulada suportada por 
finas tiras de tecido.

Na sessão é debatida a temática do even-
to, com especial enfoque na dinâmica do jogo 
linear, como elemento rizomático, onde espon-
taneamente se constrói o objeto e se expressam 

LAP MAP
Fonte própria
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as reflexões, de modo a que o processo do Fazer 
Livro se torne num empoderamento para o de-
senvolvimento socioeducativo e emocional do 
grupo. Os oito participantes relataram as dife-
rentes situações, questionando quais os contri-
butos que o este evento pode trazer para a sua 
atuação/formação profissional. A produção de 
um objeto lúdico, ajuda o grupo a pensar, pro-
movendo uma atitude global e abrangente de 
entender a relação com a educação artística, ou 
seja, “não um fazer-de-conta-que, mas um fazer-
-sempre-de-novo, a transformação da experiência 
comovente em hábito, esta é a essência do jogo” 
(Benjamin:1992). Em cada prancha do livro jogo 
CLICK CLACK estão representadas as partilhas 
e as reflexões que aconteceram durante a ses-
são, peça totalizante de todos os mapas-livros 
como lugares da representação da experiência, 
apresentando uma cartografia de investigação, 
na tentativa de resposta à intencionalidade de 
referir o que é O Tempo da Criança, responden-
do à questão lançada pelo grupo: “ o que sinto 
quando estou a brincar e a jogar?”

A caminho da conclusão
A três atividades apresentadas Fazer Livro 

pretendem assumir uma investigação prática 
através da realização ativa (construção e jogo) de 
livros em papel, como elemento mediador para 
refletir sobre a epistemologia da investigação em 
educação artística. 

Os grupos participantes nestes eventos re-
conheceram a experiência como uma importan-
te ferramenta para refletir e ser utilizada como 
mediadora, uma vez que durante o processo de 
construção, manipulação e jogo, o grupo expressa 
a relação entre si (ideias, pensamentos, desejos), 
e com os outros, através de uma dinâmica que 
é estabelecida entre eles, usando a sua própria 
liberdade para expressar, comunicar, incorporan-
do sua coleção mental e emocional de artefac-
tos, proporcionando um resultado para a apren-
dizagem. “O que parece que será interessante 

Workshop CLICK CLACK
Fonte própria
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para nós próprios manter é a interrogação sobre o que ainda não escutámos 
naquilo que ouvimos, dissemos e não dissemos. A inquietação pelo peso da 
responsabilidade – das universidades construírem conhecimento com todos 
os que se implicam na sua construção; de levarmos a bom porto os nossos 
projetos; de interrogarmos os sistemas onde nos inserimos; da investigação 
ter também uma responsabilidade social de transformação” (Ana e Caetano: 
2018, pp 57). Na sequência dos eventos verificou-se que a experiência do 
lugar do livro sofreu mutações e assimilou os enunciados dos participantes 
num processo construtivo a partir de uma sessão demonstrativa para um pro-
cesso dinâmico, promovendo o comportamento crítico participativo.
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Conselho Científico Editorial e Pares Académicos
do N.º6 e 7 de Convocarte 

Pares Académicos Internos à FBAUL:

• Annabela Rita – Faculdade de Letras & CLEPUL/da Universidade de Lisboa, APE, 

Observatório da Língua Portuguesa

• Cristina Azevedo Tavares – Professora Associada e coordenadora da área de 

Ciências da Arte na Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas Artes, e no 

Programa Doutoral de Filosofia das Ciências, Tecnologia, Arte Sociedade do Centro 

de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa, Investigadora integrada do 

CFCUL, Head de Arte e Ciência, investigadora colaboradora do CIEBA.

• Cristina Pratas Cruzeiro  – Professora Auxiliar Convidada de Ciências da Arte na 

Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas Artes; Bolseira de Pós-Doutoramento 

IHA-FCSH/NOVA.

• Eduardo Duarte – Professor Auxiliar Convidada de Ciências da Arte na 

Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas Artes, Investigador do CIEBA, 

Responsável do 2.ºCiclo das Ciências da Arte e Coordenador do Mestrado em 

Museologia e Museografia.

• Fernando António Baptista Pereira – Fernando António Baptista Pereira: Professor 

Associado da FBAUL; investigador integrado do CIEBA (onde coordena uma linha 

de investigação); investigador colaborador do Laboratório Hércules; Adjunto do 

Ministro da Cultura para os Museus e Património (desde 2017).

• Fernando Rosa Dias – Professor Auxiliar de Ciências da Arte na Universidade 

de Lisboa, Faculdade de Belas Artes, Investigador do CIEBA, Coordenador do 

Mestrado em Crítica, Curadoria e Teorias da Arte, Presidente da Comissão Científica 

do Doutoramento em Artes da Universidade de Lisboa e do Instituto Politécnico de 

Lisboa, Coordenação Científica Geral da Revista Convocarte.

• Margarida Calado – Professora Associada de Ciências da Arte na Universidade de 

Lisboa, Faculdade de Belas Artes, Investigador do CIEBA.

Pares Académicos Exteriores à FBAUL:

• Angela Ancora da Luz – Historiadora e Crítica de Arte, vice-Presidente da ABCA, 

Professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

• António Quadros Ferreira – Professor Emérito da Faculdade de Belas Artes da 

Universidade do Porto.

• António Trinidad - Em falta

• Delinda Collier – Ph.D. Associate Professor and Director of Undergraduate Studies 

Art History, Theory, and Criticism, School of the Art Institute of Chicago.

• Isabel Nogueira – Doutorada em Belas-Artes, em Ciências e Teorias da Arte 

(FBAUL) e pós-doutorada em História e Teoria da Arte Contemporânea e Teoria 

da Imagem (Universidade de Coimbra e Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne). 
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Professora Universitária, Investigadora de Arte Contemporânea e Curadora 

independente.

• Joana Cunha Leal – Professora Auxiliar do Departamento de História da Arte da 

Universidade NOVA de Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Directora 

do Instituto de História da Arte da FCSH-NOVA.

• Jorge Martins Rosa – UNL

• José Francisco Alves – Doutoramento em História da Arte, curador 

independente e membro da Associação Internacional de Críticos de Arte (AICA) 

e do Conselho Internacional de Museus (ICOM). Curador-Chefe do Museu de 

Arte do Rio Grande do Sul (2011-2013) e Professor de Escultura do Atelier Livre 

da Prefeitura de Porto Alegre.

• Juan Carlos Ramos Guadix — Artista plástico, Gravador, Professor Titular, 

Departamento de Dibujo, Faculdad de Bellas Artes, Universidad de Granada.

• Julieanna Preston - Professor of Spatial Practice, Masters of Fine Art Coordinator, 

Spatial Design Acting coordinator, Toi Rauwharangi College of Creative Arts, Te 

Kunenga ki Pūrehuroa Massey University, Wellington, Aotearoa

• Mário Caeiro – Professor na Escola Superior de Arte e Design das Caldas da 

Rainha,  Curador, e Investigador no LIDA – Laboratório de Investigação em Design 

e Artes e no CECC – Centro de Estudos de Comunicação e Cultura da Universidade 

Católica Portuguesa.

• Mark Harvey – Professor na University of Auckland, New Zealand, Artista Performer.

• Martin Patrick – Senior Lecturer, Academic Integrity Officer and Ethics Advisor, 

Core Staff; MFA, Doctoral Supervisor, Whiti o Rehua School of Art, Massey University 

Wellington

• Pascal Krajewski – PhD in Art Sciences; Master Degree in Aerospace Engineering. 

Member of the Ciberarte Laboratory (CIEBA-FBAUL) / Docteur en Sciences de l'art; 

Diplôme d'ingénieur en Aérospatiale. Membre du laboratoire Ciberarte (FBAUL-

CIEBA).

• Pedro Roxo – UNL

• Raquel Henriques da Silva – Professora Associada da Universidade Nova de 

Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Directora do Instituto de História 

da Arte FCSH-UNL.

• Rita Macedo — Professora Auxiliar do Departamento de Conservação e Restauro 

da Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade Nova de Lisboa. 

• Sylvie Coellier – Professeure, département Arts d’Aix-Marseille Université – UAM.

Membros Honorários do Conselho Científico Editorial [consultivo]

• Michel Guérin – Agrégé de philosophie, Professeur émérite à l’Université d’Aix-

Marseille et membre honoraire de l’Institut  Universitaire de France.

• James Elkins – Department of Art History, Theory and Criticism, at the School of the 

Art Institute of Chicago.
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O Espírito da Revista Convocarte
A revista é de suporte digital e pretende convocar para discussão especialis-

tas de temas das artes, a partir de diferentes formações das artes e humanísticas: 

historiadores de arte, filósofos da estética, críticos e teóricos da arte, curadores, 

museólogos, de áreas afins interessadas pelas questões da arte, tais como antro-

pologia, sociologia, psicologia e psicanálise, estudos da linguagem e do signo, 

etc… ou os próprios artistas. O seu princípio é ter um Tema, em torno de questões 

da arte, que domina cada número e que é o centro de uma Convocação para a 

reflexão e discussão.

A Convocarte assume o português como língua base, estendendo a recepção 

de textos a línguas tradicionais no mundo universitário português: espanhol, inglês e 

francês. O Conselho Científico Editorial trabalhará nessas diferentes línguas sempre 

que necessário, com envio dos textos de modo ajustado a essas competências. Os 

textos podem ser enviados escritos em cada uma destas línguas, defendendo-se 

pluralidade, mas com a preferência de que cada autor escrevesse e pensasse na 

sua linguagem de formação base. Se a FBAUL é o seu natural centro de edição e 

convocação, o seu alcance é plural e cosmopolita.

É uma revista com Leitura e Revisão de Pares (peer review), sem chamada de 

textos (call for papers) mas com base na discussão e sugestão. A principal função 

é criar um espaço de discussão e publicação de questões múltiplas do mundo 

(plural) das artes.

Processos Editoriais
O controlo científico e editorial do Dossier Temático, que especifica cada nú-

mero da Convocarte, com colaborações de fundo mais alargadas, funciona a partir 

de textos solicitados por convites directos aos autores, a partir de uma Coorde-

nação Geral e em consulta do Conselho Científico Editorial constituída para cada 

número, que coordena cada dossier temático e que constituirá o painel de Revi-

são de Pares (Peer Review). Neste sentido não será efectuada nenhuma chamada 

aberta de textos (Call for Papers). Contudo, investigadores interessados poderão 

apresentar textos à revista, com consulta prévia através de curriculum científico e 

explicitação da questão a abordar, que serão depois apreciados pelo Conselho 

Científico Científico (cada tema é anunciado no número anterior).

Não há submissão de textos, e é nesse espírito que deve actuar o Conselho 

Científico Editorial. A relevância deste método de revisão de pares (com espírito de 

discussão de pares) é criar um espaço de debate e partilha científicos pré-editorial, 

que pretende ser uma forma aberta e dialogante entre especialistas das Ciências 

da Arte em geral. Por isso, a revisão não é duplamente cega, mas apenas para os 

autores. Qualquer membro do Conselho Científico Editorial que apresente texto 

para o Dossier Temático, terá que colocar o seu trabalho também em processo de 
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revisão. Nenhum elemento do Conselho Científico Editorial faz revisão do seu texto 

ou de um autor que tenha proposta. É apenas a Coordenação que tem a função 

de organizar e distribuir os textos para revisão.

Com rigor e partilhas científicas, pretendemos encontrar uma plataforma de 

revisão de pares mais ajustada às áreas humanísticas e artísticas relativamente ao 

modelo dominante, muito anglo-saxónico e mais apropriado às Ciências Exactas 

e Tecnológicas.

Os trabalhos do Conselho Científico Editorial centram-se apenas no Dossier 

Temático, mais alargado e central em cada edição. As restantes pastas da revista, 

resultam de trabalhos no âmbito de ciclos de formação da FBAUL em articulação 

com linhas de investigação do CIEBA, cabendo a sua revisão a coordenadores 

de linhas de investigação do CIEBA e à Coordenação Geral. Contudo, em casos 

específicos, a Coordenação poderá, relativamente a um destes textos, fazer uma 

consulta a membros do Conselho Científico Editorial.

Funções do Conselho Científico Editorial:

1. Sugestão de investigadores especializados do Dossier para colaborarem no 

número correspondente.

2. Apreciação de textos/ensaios, através de breve texto com os seguintes parâ-

metros e critérios:

a) Ajustamento do texto/ensaio à política editorial da revista, enquanto revista 

Universitária no âmbito das Artes e Humanidades.

b) A adequação do texto/ensaio ao Tema do Dossier.

c) Originalidade do objecto da investigação ou da reflexão.

d) Linguagem especializada, competente e adequada aos problemas em foco.

e) Qualidade científica e metodológica na pesquisa e investigação, tal como 

na escrita e argumentação.

f) Competência argumentativa e crítica.

g) Domínio de conhecimentos artísticos, históricos, estéticos, e filosóficos.

3. Sugerir melhorias de alterações em forma de breve comentário, se considera-

das necessárias, em função dos parâmetros anteriores ou outros afins (máximo de 

1000 caracteres).

Cada texto do Dossier Temático será apreciado por dois revisores do Conselho 

Científico Editorial. 

As propostas são sempre distribuídas por elementos do Conselho Científico 

Editorial que não estão na origem da indigitação dos candidatos ou que não cor-

respondam aos próprios.

Sendo um sistema por convite de investigadores especializados, e centrado 

em sugestões, o processo de revisão de pares não será feito sobre os abstracts, 

mas sobre o texto final.

Reserva-se à Coordenação, com base nas apreciações das considerações do 

Conselho Científico Editorial, a recusa de edição de algum dos textos, seja por 
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desajustamento ao Tema, ao défice científico ou à recusa em efectuar alterações a 

partir das sugestões de leitura do Conselho Científico Editorial.

A Coordenação pode consultar o Conselho Científico Editorial, ou alguns dos 

seus membros, para questões específicas, de dúvida e com carácter de excepção, 

que surjam ao longo dos trabalhos. 

Formato dos textos candidatos ao Dossier Temático:

1. Texto geral de c.30.000 (ou entre 20.000 e 35.000) caracteres sem espaços.

2. Um resumo (abstract) em inglês ou francês de c.850 caracteres sem espaços.

3. Utilização coerente de princípios universitários de indicação das fontes documentais 

e bibliográficas (o sistema e norma adoptados serão da opção de cada autor, mas 

o Conselho Científico Editorial pode pronunciar-se sobre a sua adequação e rigor).

4. Relativamente à redacção dos textos em português a Coordenação deixa a cada 

autor a liberdade e responsabilidade de escolha da utilização o último acordo orto-

gráfico ou da anterior ortografia [a actual coordenação geral de Convocarte reser-

va-se, apenas para os seus textos, a não seguir o mais recente acordo].

5. Os textos podem ser apresentados nas seguintes línguas, adequadas à origem e 

formação dos respectivos autores: português, espanhol, francês ou inglês.

6. Inclusão, até ao máximo de 8 imagens para reprodução ao longo do texto (as 

imagens poderão ser a cores; os processo de autorização e a responsabilidade 

dos direitos de reprodução das imagens são da responsabilidade do autor do 

texto). As imagens que acompanham os textos devem ser enviadas em pasta 

própria denominada Imagens. Todas as imagens terão de ser de alta qualidade 

para impressão com resolução de 300 dpi e em formato tiff ou jpg. Um documento 

de texto individual deverá ser enviado com a descrição das legendas. Os nomes 

atribuídos às imagens devem ser iguais aos usados na referência de localização no 

texto que acompanham e, caso seja necessário, os respectivos créditos. As imagens 

devem estar por ordem com o nome antecedendo a respectiva legenda (ex: Figura 

1 - legenda da imagem 1 + créditos de imagem 1). À Coordenação Geral reserva-se 

o direito de excluir as imagens que não cumpram os critérios descritos.

7. Direitos de autor: dentro do abrigo das edições da Universidade de Lisboa. Cada 

autor será responsabilidade por qualquer acto de plágio ou de indevida autoriza-

ção de reprodução de imagens ou trechos que escapem à supervisão do Conselho 

Científico Editorial.

Qualquer outra excepção será apreciada pelo Conselho Científico Editorial e 

fará parte do seu comentário. A decisão final dessas excepções caberá à Coorde-

nação Geral e ao Coordenador do Dossier Temático.

A Convocarte é uma revista digital pública da FBAUL. Os autores cedem os 

direitos a essa publicação através do mundo universitário. Os direitos específicos 

de publicação e divulgação dos trabalhos da Convocarte passam, por inerência, 

a ser propriedade da Universidade de Lisboa, segundo os seus regulamentos, à 

qual pertence a FBAUL.
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Sequência e processos de trabalho:

Determinado o Conselho Científico Editorial para cada número, segue-se a 

seguinte sequência de trabalhos, cada qual com data limite, segundo calendário 

a definir em cada proposta de trabalhos na preparação de cada número.

1. Sugestão de autores/ensaístas por parte do Conselho Científico Editorial e re-

cepção de propostas de textos exteriores por parte da Coordenação (a selecção 

inicial das propostas exteriores são da responsabilidade da Coordenação Geral e 

do Dossier Temático, com consulta de membros do Conselho Científico Editorial, 

se considerado necessário). 

2. Convocação dos textos finais aos autores em data a calendarizar para cada número. 

3. Envio dos textos ao Conselho Científico Editorial, com princípios e grelha de 

apreciação (dois para cada texto).

4. Recepção das apreciações da Coordenação e reenvio para os autores para al-

terações ou correcções, a partir das sugestões do Conselho Científico Editorial.

5. Envio dos textos alterados e/ou corrigidos para a paginação. A paginação ain-

da será devolvida aos autores para últimos acertos (já não de alteração do texto). 

6. Lançamento

Os comentários do Conselho Científico Editorial são devolvidos aos autores 

tal como chegam à Coordenação Geral e Temática, mantendo-se todas as opções 

pessoais da apreciação qualitativa. Embora sejam sugestões, sublinha-se uma sua 

leitura atenta por parte dos autores. Pretende-se depois que, perante estas análises 

críticas, estes ponderem necessárias alterações: revendo, corrigindo, justificando, 

cortando, acrescentando, deslocando, etc. A principal intenção da apreciação 

qualitativa, destaque-se, é a melhoria qualitativa dos textos através de um plano 

intersubjectivo de funcionamento.

Proposta externa de texto/ensaio para a revista Convocarte

A coordenação pode aceitar, para o Dossier Temático, propostas de trabalhos 

exteriores ao processo de convites do Conselho Científico Editorial. Para isso, a 

proposta deve ser enviada para a Coordenação através do email da revista Convo-

carte [convocarte@belasartes.ulisboa.pt], acompanhada dos seguintes elementos:

a) Curriculum Vitae académico e de investigação, sobretudo centrado em tra-

balhos relativos ao tema do Dossier.

b) Um resumo até 1000 palavras sem espaços da proposta do seu trabalho.

c) Carta ou email de motivação. 

A proposta deve seguir as orientações de cada tema apresentadas no final 

de cada número de Convocarte.

Sendo aceite pela Coordenação, os trabalhos seguem os processos gerais dos 

outros textos, para leituras e sugestões do Conselho Científico Editorial.

Também podem ser propostos textos para as restantes pastas da revista Con-

vocarte, ficando neste caso à responsabilidade da Coordenação Geral, com pos-

síveis consultas a membros do Conselho Científico Editorial ou a Coordenadores 

de linhas de investigação do CIEBA. 
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